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ÉTUDE  ^ 
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La  religion  résout  seule  les  problèmes 
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.  Rkscvvo  tic  tous  droits. 


AVANT-PROPOS 


Je  n'oublierai  jamais  l'effet  produit  sur  ma- 
dame de  Swetchiiie  '  par  l'annonce  que  je  lui 
fis  du  Journal  intime  de  Maine  de  Biran,  Elle 
était  dans  ce  célèbre  salon  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  dispersé  maintenant  en  pieux 
débris  dans  toute  l'Europe,  mais  impérissable 
et  permanent  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  s'y  sont  rencontrés.  Elle  se  leva,  prit  une 

1  Ce  nom  vénéré,  que  des  voix  pénétrées  et  éloquentes 
ont  déjà  traduit  au  public,  et  qui  se  révélera  bientôt  lui- 
même  par  un  organe  plus  initié  et  plus  recueilli,  appartient 
désormais  à  l'histoire  intellectuelle  et  morale  de  la  société 
au  dix-neuvième  siècle.  Contenu  par  le  respect  et  voilé  par 
l'amour,  durant  la  vie  de  celle  qui  la  rendu  si  honoré  et  si 
cher,  il  éclate  et  il  rayonne,  après  sa  mort,  en  une  mémoire 
qui  ne  finira  pas. 


VI  AVAM-PKOPOS. 

de  ces  feuilles  légères  sur  lesquelles  elle  buri- 
nait en  airain  ses  impressions,  et,  s'avançant 
vers  moi,  elle  me  dit,  dans  un  tremblement 
d'émotion  :  «  Tenez,  voyez  cette  note  qui  n'a 
«  pas  quitté  ma  vue  depuis  six  ans;  elle  té- 
((  moigne  de  tout  le  plaisir  que  vous  me  fai- 
(f  tes,  en  m'annonçant  une  publication  dont 
»  elle  porte  le  pressentiment  et  le  vœu.  » 

Bien  d'autres  âmes  élevées  ont  reçu  de 
l'apparition  de  ce  livre  la  même  impression, 
que  sa  lecture  a  confirmée.  Le  P.  Gratry 
Ta  signalé ,  aussitôt ,  par  la  parole  et  par  la 
plume,  en  l'appelant  un  événement;  et  naguère 
encore  un  esprit  de  la  même  famille,  à  qui  je 
venais  de  lire  quelques-unes  des  citations 
qu'on  trouvera  dans  cette  Étude  ^  me  disait 
que  le  jour  où  il  avait  reçu  cette  communica- 
tion resterait  comme  un  des  plus  signalés  de 
sa  vie. 

Comment  se  fait-il,  cependant,  qu'un  livre 
qui  a  reçu  un  tel  accueil,  un  livre  qui  confine 
à  Platon,  à  Leibnitz^  à  Pascal,  à  Fénelon,  aux 
Confessions  àe^'àiiM  Augustin  q\.2l\ Imitation, 
avec  un   caractère  profondément  individuel 
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et  dislinct,  un  livre  enfui  qui  joint  toute 
rémotion  d'une  douloureuse  destinée  à  tout 
l'intérêt  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  n'ait 
pas  eu  plus  de  retentissement  dans  le  monde 
des  esprits  et  des  âmes,  et  ne  se  soit  pas  classé 
dans  toutes  les  bibliothèques  comme  le  ma- 
nuel de  cette  multitude  de  consciences  que 
travaille,  de  nos  jours,  la  vérité?  Faut-il  en 
attribuer  la  cause  à  la  suspension  d'un  tel 
travail  dans  les  âmes,  à  finsensibililé  intel- 
lectuelle et  morale  qu'on  reproche  si  fort  à 
notre  temps  ?  Ce  serait  abuser,  selon  nous, 
de  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  vrai  dans  cette 
explication  que  de  ne  pas  en  chercher  d'autre. 
Or,  il  est  deux  causes  qui,  dès  le  premier 
jour,  ont  dû  faire  présager  la  froideur  réservée 
à  ce  livre  :  l'une  parmi  les  philosophes  ;  l'autre 
parmi  les  croyants  ;  toutes  deux  parmi  cette 
multitude  hésitante  qui  reçoit  indifféremment 
l'impulsion  des  deux  côtés. 

Les  philosophes,  j'entends  par  là  les  incré- 
dules, les  sceptiques  de  toute  sorte,  les  purs 
rationalistes  de  parti  pris ,  ont  très-bien  vu 
dans  le  Journal  intime  une  autorité  de  raison. 
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de  sincérité  et  d'expérience  accablante  ponr 
eux.  Ils  se  sont  donc  gardés  de  le  signaler; 
ils  l'ont  excommunié  par  leur  silence;  ils  lui 
ont  refusé  l'eau  et  le  feu  de  la  célébrité  ;  et, 
comme  ils  disposent  de  presque  toutes  les 
voix  et  de  tous  les  échos  de  la  renommée,  ils 
n'ont  eu  pour  cela  qu'à  s'abstenir.  Conduite 
bien  étrange  et  bien  significative ,  lorsqu'on 
considère  tous  les  titres  d'une  telle  publica- 
tion à  leur  religieux  empressement  .  le  nom 
de  l'auteur  qui  fut  leur  maître,  l'intérêt  phi- 
losophique engagé,  la  valeur  psychologique 
et  littéraire  de  ces  pages  profondes  et  émou- 
vantes, la  curiosité  même  qu'éveille  une  ré- 
apparition et  une  résurrection  si  posthumes; 
mais  conduite  qu'on  s'expliquera  d'autant 
plus  aisément  qu'on  saura  que  le  môme  sen- 
timent qui  l'a  inspirée  a  failli  nous  priver  à 
jamais  de  cette  précieuse  publication,  et  Ta 
retardée  de  trente  années.  Voilà  ce  qui  devait 
arriver  du  côté  des  philosophes. 

Quant  aux  chrétiens,  qui  auiaient  dû  tirer 
avantage  pour  la  vérité  et  Ihonneur  de  leur 
foi   des  témoignages  du  Journal  iulimc,  en 
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raison  même  de  cette  conduite  des  philoso- 
phes, faut-il  attribuer  leur  indifférence  au 
profond  désintéressement  qui  respire  dans 
cet  écrit,  comparé  aux  préoccupations  de  po- 
lémique qui  les  agitent  et  les  partagent  ?  Une 
autre  cause  me  paraît  avoir  influé  plus  direc- 
tement sur  leur  appréciation.  Le  sentiment 
général  des  croyants,  même  des  indifférents, 
est  catholique  en  France,  et  le  Journal  intime 
a  paru  sous  un  cachet  protestant.  La  librairie 
Cherbuliez,  d'où  il  sort,  est  protestante; 
l'éditeur  et  le  premier  appréciateur  qui  le 
recommande  dans  une  étude  biographique 
sur  Maine  de  Biran  qui  occupe  le  tiers  du  vo- 
lume, M.  Ernest  Naville,  est  protestant.  C'en 
était  assez  pour  refroidir  le  public  croyant 
à  l'égard  de  cette  publication.  Sans  doute  il 
aurait  suffi  d'en  soulever  la  couverture,  et  de 
pénétrer  un  peu  dans  cette  étude  de  M.  Er- 
nest Naville  pour  se  convaincre  qu'on  avait 
affaire  à  un  éditeur  dégagé  de  toute  préoccu- 
pation de  dissidence,  et  animé  d'un  senti- 
ment des  plus  estimables  de  foi  chrétienne  ; 
sentiment  qui  seul  l'avait  porté  à  cette  publi 
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cation,  et  qui,  loin  de  contredire  les  conclu- 
sions catholiques  qu'on  pouvait  vouloir  en 
tirer,  y  donnait  lieu,  sans  le  savoir,  par  des 
desiderata  sur  la  foi  de  Maine  de  Biran  aux- 
quels le  Catholicisme  seul  peut  satisfaire  : 
n'importe,  le  préjugé  de  défiance  l'a  emporté, 
et  il  faut  convenir  que,  pour  les  cœurs  suscep- 
tibles en  ce  qui  touche  les  intérêts  de  la  foi, 
ce  préjugé  était  légitime. 

Ainsi,  trop  mystique  pour  les  philosophes, 
suspect  d'hérésie  pour  les  croyants,  ignoré, 
par  suite,  de  la  multitude  des  lecteurs  qui 
flottent  entre  deux ,  le  succès  du  Journal  in- 
time ne  pouvait  que  se  trouver  retardé  parmi 
ces  écueils. 

Je  dis  retardé  ;  car  il  ne  faut  pas  croire  que 
l'avenir  de  telles  pages  puisse  dépendre  abso- 
lument des  défaveurs  ou  des  contre-temps  de 
leur  publication'.  Les  livres  ont  plus  d'un 
genre  de  succès,  plus  d'un  genre  de  public. 
11  y  a  le  public  de  vogue,  toujours  prêt  à  courir 

*  Le  Journal  in/imenen  aura  pas  moins,  si  nous  sommes 
liicn  informé,  épuisé  sa  première  édition  en  moins  d'un  an: 
mais  il  mérite  un  succès  croissant,  et  il  l'aura. 
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aux  appels  de  la  réclame,  qui  s'écoule  aussi 
vite  qu'il  s'est  grossi,  et  qui  fait  pour  les 
hommes  sages  l'expérience  de  la  déception  ; 
et  il  y  a  un  public  plus  avisé,  plus  patient, 
plus  lent,  mais  plus  arrêté  dans  ses  juge- 
ments, qui  prise  les  livres  selon  ses  impres- 
sions propres ,  les  propage  de  bouche  en 
bouche  par  le  seul  mobile  de  Testime  et  la 
seule  réclame  du  bon  sens,  et  compose  une 
sorte  d'académie  disséminée  et  invisible  qui 
présage  et  commence  déjà,  sans  bruit,  la  pos- 
térité. 

C'est  auprès  de  ce  public  que  nous  vou- 
drions être  le  rapporteur  du  Journal  iiilimey 
puisant  en  cela  notre  mission  dans  notre 
humble  zèle  pour  la  philosophie  chrétienne, 
à  laquelle  nous  avons  donné  des  gages  qui 
nous  créent  plus  d'obligations  que  de  droits, 
et  qui,  en  cette  occasion,  nous  commandent. 

Nous  sommes  d'ailleurs  jaloux  de  venir 
nous  associer,  après  tant  d'années,  aux  reli- 
gieux et  longs  efforts  des  anciens  amis  de 
Maine  deBiran,  MM.  Stapfer  et  Naville  père, 
si  bien  continués  par  M.  Ernest  Naville,  pour 
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mettre  en  lumière  l'héritage  chrétien  de  ce 
grand  philosophe,  en  le  revendiquant  pour  le 
Catholicisme,  auquel  il  a  appartenu,  et  dans 
la  profession  duquel  il  est  mort. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  maintenant 
à  quel  point  de  vue  nous  avons  conçu  notre 
travail.  C'est  une  étude  de  fond  et  de  prin- 
cipe ;  c'est  un  acte  de  conviction  et  d'apostolat 
que  nous  avons  entendu  faire.  M.  Sainte-Beuve, 
rendant  compte  du  Journal  intime ,  avec 
cette  dextérité  de  touche  qui  lui  permet  de 
cueillir  la  fleur  sans  remuer  le  fond  des  sujets 
qu'il  traite,  terminait  son  article  par  cette 
réflexion  :  «  Quand  on  a  bien  lu,  il  naît,  selon 
u  l'esprit  et  les  dispositions  qu'on  y  apporte, 
(f  une  foule  de  réflexions  sur  les  problèmes 
«  les  plus  importants  et  les  plus  déliés  de  la 
«  condition  humaine;  mais  la  nature  si  dé- 
K  licate  de  ces  problèmes  fait  qu'il  vaut  mieux 
((  que  chacun  tire  sa  leçon  comme  il  l'en- 
«  tend,  et  boive  l'eau  de  la  source  à  sa  ma- 
«  nière.  Je  me  suis  borné  à  faire  mon  office 
u  et  à  montrer  le  chemin.  » 

Celte  réserve  de  l'habile  critique  découvre 
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parfaitement  notre  dessein  :  nous  partons 
précisément  du  point  où  il  s'arrête.  Nous  ne 
saurions  avoir,  surtout  après  lui,  la  préten- 
tion de  rendre  un  arrêt  littéraire;  nous  nous 
sommes  propose  un  autre  office  :  nous  avons 
voulu  agiter  Teau  de  la  piscine,  et  réclamer 
pour  la  vérité. 

Auguste  NICOLAS. 

Paris,  3  février  1858. 


ETUDE 


SUB 


MAINE  DE   BIRAN 


CHAPITRE  PREMIER 

EXPOSITION 

Quelle  que  soit  la  légèreté  ou  la  lassitude  des 
esprits  de  ce  temps,  quel  que  soit  même,  chez 
plusieurs,  le  parti  pris  de  leur  oppositiou  ou  de 
leur  réserve  par  rapport  à  la  vérité,  ces  ingrates 
dispositions  ne  pourront  faire  que  le  Journal  in- 
linie  de  Maine  de  Biran  ne  soit,  pour  tous,  un 
t'ait  profond,  dans  l'ordre  de  la  conscience  et  de 
la  pensée,  et,  comme  on  l'a  déjà  dit,  un  événe- 
ment. 

Le  nom  de  Maine  de  Biran  ne  réveille  chez 
la  plupart  aucune  impression,  aucun  souvenir 
où  l'intérêt  puisse  se  prendre.  On  sait  générale- 
ment qu'il  fut  un  penseur  qui  participa  à  la  re- 
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naissance  du  spiritualisme  en  France,  et  un 
honnête  lioinme  longtemps  investi  de  la  con- 
fiance de  ses  concitoyens  dans  la  représentation 
du  pays.  ^Mais,  philosophe,  il  n'a  jamais  eu  d'au- 
ditoire, il  a  peu  écrit  et  dans  un  style  ardu. 
Homme  public,  il  a  erré,  selon  ses  propres  ex- 
pressions,  comme  un   somnambule  parmi  les 
événements  où  il  a  été  mêlé,  et  d'oii  il  a  disparu 
depuis  plus  de  trente  ans  sans  y  laisser  de  traces. 
Il  est  comme  un  mythe  philosophique,  reculé 
dans  les  abstractions  de  la  pensée  humaine,  effacé 
dans  le  cadre  de  son  temps,  et  enveloppé  dans 
un  vague  sentiment  de  respect  pour  ce  désinté- 
ressement même  d'une  vie  qui  n'a  laissé  après 
elle  qu'un  nom  honoré,  dans  l'oubli. 

Telle  est  la  figure  qui  reparaît  aujourd'hui  au 
milieu  de  nous,  avec  une  puissance  qu'elle  n'a 
jamais  eue  de  son  vivant,  et  qu'il  faut  expliquer. 

Maine  de  Biran  a  eu  une  grande  intensité  de 
vie  ;  mais  elle  a  été  toute  tournée  en  dedans  : 
elle  a  été  un  secret  pour  ses  contemporains,  dont 
quelques-uns  seulement  l'ont  soupçonnée.  Ils 
n'ont  eu  en  quelque  sorte  de  cette  vie  que  le 
revers  ;  la  face  leur  en  a  été  dérobée  et  n'ap- 
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paraît  qu'aujourd'hui.  Cette  face  n'est  pas  celle 
du  philosophe  parlant  à  une  académie,  ou  du 
citoyen  reflétant  les  impressions  de  son  temps  : 
c'est  celle  de  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
profond ,  de  l'àme  humaine  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  intime ,  s'observant ,  se  surprenant  et 
s'imprimant  elle-même  en  des  pages  tracées  avec 
une  incomparable  sincérité,  dans  le  mystère  de 
la  conscience,  et  sous  le  seul  œil  de  Dieu. 

A  cet  intérêt  général  de  l'exhibition  d'une 
âme  sœur  et  miroir  de  la  nôtre,  se  joint  un 
autre  intérêt  plus  attachant.  Maine  de  Biran 
a  souffert.  Ce  philosophe  était  un  homme,  sé- 
rieux, naïf,  gémissant.  Il  avait  la  noble  maladie 
de  toute  âme  qui  se  sent  :  la  soif  inquiète 
d'un  autre  bonheur,  d'wi  autre  repos,  d'un 
autre  bien  que  ceux  dont  se  contentent  les  âmes 
vulgaires.  Il  avait  ce  qu'avait  Job,  ce  qu'ont 
eu  de  nos  jours  René  et  Oberman,  ce  qu'a 
eu  Jouffroy  :  la  nostalgie  de  l'àme.  Son  Journal 
intime  est  un  vrai  drame  intérieur,  du  plus  haut 
et  du  plus  instructif  intérêt  :  c'est  le  voyage 
d'une  âme  à  la  recherche  de  son  bien  et  de  son 
repos.  Enfouie  d'abord,  comme  sous  les  décom- 
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bres  de  la  philosophie  matérialiste  du  derniei' 
siècle,  cette  àiiie  se  soupçonne  et  se  découvre 
elle-mênie;  puis,  avec  sa  spontanéité  recon- 
quise, elle  s'enfonce  dans  les  souterrains  de  sa 
nature,  elle  s'y  creuse  des  issues,  des  soupiraux  ; 
elle  s'y  construit  des  degrés  d'ascension  qui  la 
rapprochent  de  plus  en  plus  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière. Maintes  lois  le  sol  lui  manque  et  semble 
l'ensevelir;  maintes  fois,  lassée,  elle  défaille  et 
veut  se  faire  une  couche  de  son  tombeau.  Mais 
une  merveilleuse  inspiration  de  vie  et  de  vérité 
la  suscite  :  elle  recommence  son  labeur ,  elle 
poursuit  sa  fouille  ascensionnelle,  elle  avance, 
guidée  par  un  instinct  libérateur;  et  enfin,  elle 
entre  en  possession  de  son  bien,  et  le  reconnaît 
<;omnje  la  fin  de  toutes  ses  tendances,  la  satis- 
faction de  tous  ses  besoins,  la  réalisation  et  la 
certitude  de  son  bonheur. 

Et  ce  bien  si  chèrement  acheté  quel  est-il? 
Quel  est  donc  le  fruit  d'or  de  cette  douloureuse 
conquête  ?. . .  Le  Christianisme, — la  foi  au  Média- 
leur,  —  sa  grâce  obtenue  par  la  prière. 

C'est  en  cela,  surtout,  que  le /ounm/m//»»^  de 
Maine  de  Biran  apporte  dans  la  balance  des  sen- 
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tiriieiits  Imniains,  sur  la  plus  grande  de  toutes 
les  (juestions,  un  nouveau  poids  considérable, 
un  témoignage  de  la  plus  haute  valeur,  une  ex- 
périence décisive  en  quelque  sorte,  puisque 
c'est  1  aiTie  humaine,  dans  son  âme,  qui  l'a  faite, 
dans  des  conditions  incomparables  de  force, 
d'indépendance,  de  philosophie  et  de  vérité. 

Maine  de  Diran,  en  effet,  était  un  puissant 
penseur.  Il  a  été  comme  le  Descartes  de  la  philo- 
sophie de  notre  âge  :  Motre  maitre  à  tous,  disait 
Royer-Collard  :  Lepliisgratid  métaphysicien  qui 
ait  honoré  la  France  depuis  Malehranche  ^  a  dit 
M.  Cousin,  et  assurément  le  plus  original  de  mes 
maîtres,  s'il  nest  pas  le  plus  grand  peut-être,- 
«  car  M .  Laromiguière,  tout  en  modifiant  Condil- 
«  lac  sur  quelques  points,  le  continue.  M.  Royer- 
«  Collard  vient  de  la  philosophie  écossaise. 
«  Pour  moi,  je  viens  à  la  fois  et  de  la  philoso- 
«  phie  écossaise  et  de  la  philosophie  allemande. 
«  M.  de  Biran  ne  vient  que  de  lui-même  et  de  ses 
«  propres  méditations  ' .  »  Une  plus  haute  idée 

1  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et 
du  moral,  ouvrage  posthume  de  Maiue  de  Biran,  I^réface 
de  M.  Cousin,  p.  vi. 
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encore  de  la  force  de  penser  de  Maine  de  Biran 
nous  est  donnée  par  lui-même,  lorsque,  la 
conscience  de  sa  valeur  faisant  violence  à  sa  rare 
modestie,  il  dit  de  lui  :  «  Si  j'avais  habituelle- 
«  ment  la  pénétration  et  la  capacité  intellec- 
«  tuelle  que  je  trouve  en  moi  à  certains  jours, 
«  ou  dans  quelques  bons  moments,  je  porterais 
«  la  lumière  dans  les  plus  profondes  obscurités 
«  de  la  nature  humaine,  et  j'étonnerais  le^ 
«  monde  savant  * .  »  —  «  Qui  sait  tout  ce  que 
«  peut  la  réflexion  concentrée,  et  s'il  n'y  a  pas 
a  un  nouveau  monde  intérieur  qui  pourra  être 
«  découvert  un  jour  par  quelque  Colomb  méta- 
«  physicien  ^  ?  » 

C'est  cette  force  prodigieuse  de  pensée  et  de 
réflexion  que  Maine  de  Biran  a  portée  et  con- 
centrée dans  la  recherche  du  bien  de  l'âme.  Ce 
Colomb  métaphysicien  dont  il  parle,  c'est  lui- 
même,  et  ce  monde  intérieur  qu'il  a  découvert, 
c'est  ce  Royaume  de  Dieu  qui  est  au  dedans  de 
7Î0MS  %  c'est  le  Christianisme;  et  assurément, 

'  Journal  'ml une,  ]).  184. 

*  Ibid.,  p.  213. 

*  Évang.  Luc,  xvii,  21. 
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rien  ne  ressemble  plus  à  un  journal  de  décou- 
verte, rien  n'en  offre  mieux  les  hardies  inspira- 
tions, les  aventureuses  vicissitudes,  les  savants 
calculs,  les  glorieuses  persistances  et  les  bien- 
heureuses arrivées  que  ce  Journal  intime  de 
M.  de  Biran,  depuis  le  jour  où  il  se  détache  dés 
rivages  ténébreux  et  glacés  du  matérialisme,  et 
où,  tendant  ses  voiles  au  souffle  de  la  pensée,  et 
y  recevant  bientôt  le  souffle  supérieur  de  l'Esprit 
de  Dieu,  il  va  de  région  en  région,  de  décou- 
verte en  découverte,  attiré  de  plus  en  plus  par 
les  divines  émanations  de  l'Inconnu,  et  salue 
enfin  le  continent  de  la  vérité,  de  la  paix  et  de 
la  lumière,  où  il  surgit  en  expirant. 

Ce  qui  ne  permet  pas  de  décliner  la  savante 
autorité  de  cette  expérience,  c'est  qu'en  effet  ses 
conclusions  ont  été  une  pure  découverte,  affran- 
chie de  tout  antécédent  et  de  tout  préjugé. 
M.  de  Biran  ne  retrouvait  pas  la  foi,  car  il  ne 
l'avait  pour  ainsi  dire  jamais  eue  ;  il  la  trouvait; 
et  il  la  trouvait  librement,  comme  la  solution 
d'un  problème,  par  la  seule  opération  de  sa 
pensée  et  de  sa  volonté  sur  sa  propre  âme.  Il 
le  dit  lui-même  avec  un  accent  de  vérité  d'au- 
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tant  moins  suspect  que  c'est  celui  du  monologue 
(le  son  àme  ;  «  Dans  ma  jeunesse,  écrit-il,  à  la 
«  date  de  1815,  j'étais  prévenu  pour  des  sys- 
€  tèmes  matérialistes  qui  avaient  séduit  mon 
0  imagination,  j'écartais  toutes  les  idées  qui  ne 
<i  tendaient  pas  à  ce  but,  j'étais  léger  plutôt 
«  que  de  mauvaise  foi.  Depuis  que  j'ai  été  con- 
«  duit  par  mes  propres  idées  loin  de  ces  sys- 
«  tèmes,  je  n'ai  eu  aucune  prévention  pour 
«  quelque  conséquence  arrêtée  à  laquelle  je 
«  voulusse  arriver,  aucune  prévention  pour  les 
«  matières  de  foi  ou  d'incrédulité.  Si  je  trouve 
«  Dieu  et  les  vraies  lois  de  l'ordre  moral,  œ 
«  sera  pur  bonheur,  et  je  serai  plus  croyable 
«  que  ceux  qui,  partant  de  préjugés,  ne  ten- 
«  dent  qu'à  les  établir  par  leur  théorie.  » 

Profond  penseur  et  libre  penseur,  dans  1(^ 
bon  sens  du  mot,  M.  de  Biran«se  recommande  à 
nous  par  une  autre  condition,  qui  était  en  lui 
exquise,  c'est  que,  en  même  temps  qu'il  était 
l'observateur  le  plus  pénétrant ,  il  était  le  sujet 
d'observation  le  mieux  conformé  pour  une  telle 
expérience.  Une  organisation  délicate,  extrême- 
ment impressionnable  et  mobile,  en  lui  faisant 
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sentir  la  dépendance  du  dehors,  le  portait  in- 
cessamment à  réagir  contre  cette  dépendance  et 
à  chercher  en  lui-même  un  point  d'appui  pour 
s'en  affranchir  :  un  sentiment  très-vif  de  la  per- 
fection morale  joint  à  une  rigide  sincérité  ne  lui 
permettait  pas,  d'un  autre  côté,  de  se  complaire 
en  lui-même,  et  le  tenait  constamment  en  quête 
de  ce  bien,  de  ce  centre,  de  cet  idéal  supérieur 
qui  est  comme  l'axe  de  l'àme,  hors  duquel  elle 
ne  saurait  trouver  ni  la  régularité  de  ses  opéra- 
tions, ni  son  repos.  De  là  cette  noble  inquiétude 
chez  Plaine  de  Biran  qui  émeut  et  qui  intéresse 
extrêmement,  parce  qu'elle  n'est  pas  vaine  et 
romanesque^  et  ne  se  nourrit  pas  d'elle-même, 
comme  tant  d'autres  ;  parce  qu'elle  est  inquisi- 
tive  et  féconde,  qu'elle  provoque  de  généreux 
et  constants  efforts  de  guérison,  et  qu'on  la  voit 
céder  enfin  au  vrai  remède  et  servir  admirable- 
ment à  le  constater. 

Aussi  le  Journal  intime  uest  pas  seulement 
le  drame  d'une  àme,  c'est  en  même  temps  toute 
une  philosophie  des  plus  savantes  et  des  plus 
fortement  construites  :  drani<^  et  philosophie 
qui  s'entre-croisent  et  qui  se  contrôlent  dans  la 
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plus  vivante  unité,  sous  la  loi  de  cette  admira- 
ble méthode  qui  consiste  à  puiser  dans  les  ex- 
périences de  sa  propre  nature  les  éléments  de  sa 
théorie,  et  à  faire  servir  sa  théorie  à  analyser 
et  à  démêler  ces  éléments  •  comme  un  médecin 
qui  serait  à  la  fois  le  malade,  et  qui  ferait  de  la 
science  en  se  guérissant.  Maine  de  Biran  a  fait 
tourner  ainsi  toute  sa  vie  à  l'expérience  de  sa 
pensée,  et  toute  sa  pensée  au  traitement  de  sa 
vie.  Il  a  posé  chaque  solution  de  sa  philosophie 
sur  un  état  de  son  âme,  et  chaque  nouvel  état 
de  son  âme  sur  une  solution  de  sa  philosophie  ; 
et  c'est  ainsi  que  de  degré  en  degré,  d'assise  en 
assise,  il  s'est  élevé  jusqu'au  Christianisme. 
Quelle  incomparable  garantie  de  sagesse,  de 
science  et  de  vérité!  Maine  de  Biran  s'affligeait 
de  ne  pas  avoir  le  temps  de  formuler  sa  philo- 
sophie, de  fermer  son  cercle j  comme  il  le  disait, 
cercle  qu'il  tenait  toujours  ouvert  et  qu'il  agran- 
dissait de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  décou- 
vrait la  vérité  et  qu'il  en  recueillait  les  fruits  : 
mais  quelle  formule,  quel  exposé  de  philosophie 
eût  valu  cette  vivante  et  émouvante  formation 
de  sa  philosophie,  telle  qu'elle  nous  apparaît 
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dans  son  Journal  intime,  pnisque  c'est  Maine 
de  Biran  lui-même,  dans  sa  vie  et  jusque  dans 
sa  mort,  qui  en  est  le  Traité? 

Ce  qui  doit  surtout  recommander  ce  grand 
témoignage  aux  esprits  de  ce  temps,  c'est  qu'il 
nous  offre  en  exemple  et  en  action  cet  accord  si 
souvent  et  si  vainement  discuté  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Cette  forte  personnalité  de  Maine  de 
Biran,  qui  s'est  dégagée  de  l'empire  des  sensa- 
tions, qui  s'est  sondée  elle-même  et  qui  s'est 
reconnue  leur  maîtresse,  mais  qui,  pour  les 
dominer  en  s'élevant,  a  senti  le  besoin  d'un  se- 
cours supérieur  et  a  tendu  toutes  ses  puissances 
à  sa  recherche  ;  quand  elle  a  trouvé  ce  secours, 
quand  elle  l'a  reçu,  n'a  pas  abdiqué  son  propre 
empire  :  elle  a  fait  tourner  au  contraire  cette  force 
supérieure  à  s'affermir  et  à  s'agrandir  :  elle  est 
entrée  avec  toute  sa  philosophie  dans  sa  foi,  et 
elle  a  fait  entrer  sa  foi  dans  sa  philosophie  ;  la 
grâce  céleste,  aussitôt  expérimentée  que  reçue, 
a  été  pour  elle  un  véritable  fait  psychologique  et 
non  pas  de  foi  seulement^ .  Que  si  pour  la  rece- 
voir elle  a  dû  se  donner,  elle  s'est  ressaisie 

i  Journal  intime. 
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plus  riche  dans  l'acte  iiiôiiie  de  son  renonce- 
ment, puisqu'elle  y  a  acquis,  outre  la  vie  des 
sens,  outre  la  vie  de  la  raison,  une  troisième 
vie,  la  vie  de  l'esprit  et  de  la  grâce  qu'elle  n'avait 
pas,  laquelle  est  à  la  vie  de  la  raison  ce  que 
celle-ci  est  à  la  vie  des  sens,  et  termine  ainsi  la 
parfaite  constitution  de  l'homme. 

Chose  admirable  et  qui  fait  du  Journal  iti- 
lime  un  ensemble  puissant  et  croissant  de  vé- 
rité !  «  Nul  homme  peut-être ,  dans  les  recher- 
ches de  l'intelligence,  comme  l'observe  son 
honorable  biographe,  n'aboutit  à  un  terme  aussi 
éloigné  de  son  point  de  départ  :  il  commence 
avec  Condillac  et  la  morale  de  l'intérêt,  il  finit 
avec  Fénelon  et  la  morale  du  renoncement  ab- 
solu. »  Mais,  entre  ce  terme  et  ce  point  de 
départ ,  tout  le  trajet  qu'il  a  fait  a  été  en  ac- 
croissement de  sa  philosophie  de  plus  en  plus 
compréhensive.  Il  n'a,  à  proprement  parler, 
rien  quitté,  rien  abandonné  :  il  n'a  fait  que 
compléter,  que  dérouler  la  science.  Sa  marche 
a  été  si  sûre,  si  droite,  si  fidèle  aux  données 
de  l'expérience  et  aux  suggestions  de  la  vérité, 
qu'il  n'a  pas  eu  à  revenir  sur  ses  pas,  et  que 
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toute  sa  méprise  a  été  de  s'arrêter  un  instant 
à  des  systèmes  dont  le  seul  défaut  était  de- 
tre  incomplets  et  exclusifs;  d'en  avoir  fait  le 
terme  alors  qu'ils  n'étaient  que  le  chemin. 
Le  grand  caractère  de  la  philosophie  de  Maine 
de  Biran,  c'est  d'avoir  retenu  ce  qu'en  avançant 
il  était  tenté  de  rejeter,  d'avoir  apporté  par  là 
au  Christianisme  le  tribut  de  l'homme  complet, 
d'avoir  montré  que  le  Christianisme  embrasse 
et  complète  lui-même  tout  l'homme ,  qu'il  suf- 
fit d'aller  jusqu'au  bout  de  soi-même  et  de  la 
science  pour  le  trouver,  et  pour  éprouver  la 
vérité  de  cette  grande  parole  de  Tertullien  : 

ÂMMA  NATURALITER   CHRISTIAN  A. 

Telle  est  la  portée  du  Journal  intime  de  M.  de 
Biran.  Mais  ce  serait  laisser  une  idée  bien  im- 
parfaite de  sa  valeur  que  de  nous  en  tenir  à  ces 
indications  générales.  Elles  suffiraient  si  Maine 
de  Biran  était  arrivé  au  Christianisme  par  i)urc 
théorie.  Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  y  est  arrivé 
par  l'expérience  philosophique  des  instincts,  des 
besoins,  des  souffrances  et  des  aspirations  de 
son  àme.  Ce  n'est  pas  de  plein  vol  ;  mais  pied 
à  pied,  à  la  sueur  de  son  front,  au  prix  des  an- 
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goisses  de  toute  une  yie  qu'il  a  gagné  la  vérité. 
On  conçoit  dès  lors  combien  il  doit  avoir  laissé 
de  traces  précieuses  de  cette  expérience,  et  tout 
l'intérêt  qu'il  doit  y  avoir  à  recueillir  dans  son 
Journal  intitne  cette  multitude  de  vérités  par- 
tielles qui  marquent  chacun  de  ses  pas,  qui  sor- 
tent de  chacune  de  ses  douleurs,  qui  saignent,  si 
j'ose  ainsi  dire,  de  son  âme,  et  que  sa  forte  et 
lumineuse  pensée  élève  et  fixe  aussitôt  à  la  hau- 
teur d'une  philosophie  croissante  jusqu'à  la  foi. 
Comme  les  anciens  lisaient  la  volonté  des  dieux 
dans  les  entrailles  des  victimes,  ainsi  nous  lisons 
la  vérité  dans  l'âme  de  Maine  deBiran.  Par  une 
légitime  et  providentielle  indiscrétion,  il  nous 
est  donné  de  fouiller  dans  cette  âme  :  elle  nous 
est  ouverte,  elle  nous  est  livrée  toute  palpitante  de 
vérité.  Portons-y  donc  une  religieuse  observation. 
Mais  à  cet  effet,  pour  mieux  comprendre  ce  sujet 
d'étude  dans  ce  qu'il  a  de  personnel,  pour  en 
saisir  les  rapports  philosophiques,  et  pour  appré- 
cier aussi  la  valeur  posthume  de  sa  révélation , 
arrivons-y  par  un  rapide  historique  de  l'homme, 
du  penseur,  et  de  l'écrit. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 
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Maine  de  Biran  naquit  le  29  novembre  1766, 
à  Bergerac,  entre  deux  berceaux  illustres  :  celui 
de  Montaigne  et  celui  de  Fénelon  ;  de  Fénelon, 
dont  le  génie  métaphysique  et  onctueux  devait 
être  comme  l'étoile  qui  marquerait  le  port  à  son 
inquisition  philosophique,  et  de  Montaigne  dont 
la  disposition  d'esprit  éminemment  subjective, 
devait,  comme  par  une  sorte  d'émulation  de  voi- 
sinage, accroître,  ce  semble,  dans  M.  de  Biran 
cette  propension  naturelle  qu'il  avait  à  se  regar- 
der vivre  et  à  se  faire  lui-même  la  matière  de 
ses  Essais  * . 

Cette  curiosité  psychologique  s'éveilla  en  lui 

*  «  Montaigne  était  moins  vieux  que  moi  (jnaïKl  il  se  mit 
en  dehors  des  affaires  et  se  retira  dans  la  solitude  pour  y 
méditer  sur  lui-même  et  s'y  regarder  vivre.  J'ni  aussi  mes 
Essais  à  faire  »  [Journal  intime ,  p.  205). 
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pres(jiie  au  début  de  sa  vie  :  «  Dès  l'eiifanrr, 
«  dit-il,  je  me  souviens  que  je  m'étonnais  de 
«  me  sentir  exister;  j'étais  déjà  porté  comme 
«  par  instinct  à  me  regarder  au  dedans  (à  me 
a  regarder  passer,  dit-il  ailleurs)  pour  savoir 
«  comment  je  pouvais  vivre  et  être  moi.  » 
Cette  question  renfermait  tout  l'avenir  scientifi- 
que du  jeune  philosophe.  Il  y  était  d'ailleurs 
sans  cesse  ramené,  nous  l'avons  dit,  par  une 
organisation  extrêmement  délicate  et  mobile, 
qui  faisait  de  lui  comme  un  thermomètre  d'ob- 
servation . 

Après  d'heureuses  études  faites  au  collège 
des  Doctrinaires  de  Périgueux,  il  entra,  suivant 
des  précédents  de  sa  famille,  dans  les  gardes  du 
corps  du  roi,  en  1 785,  et  se  laissa  bientôt  aller 
à  toute  la  dissipation  où  ce  service,  les  agré- 
ments de  sa  personne,  et  l'esprit  du  temps 
conspiraient  à  l'entraîner.  11  ne  paraît  pas  que, 
de  sa  première  éducation,  il  eût  retenu  aucune 
conviction  religieuse  assez  arrêtée  pour  lui  faire 
même  un  scrupule  de  cette  vie,  contre  les  excès 
de  laquelle  il  ne  fut  préservé  que  par  un  goût 
très-vif  d'honnêteté,  et  par  ce  sentiment  délicat 
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des  convenances,  dont  il  resta  plus  tard,  dans 
la  rudesse  des  mœurs  sorties  de  la  révolution , 
un  des  types  les  plus  exquis. 

Quatre-vingt-neuf  éclata.  A.ux  journées  des  5 
et  6  octobre,  il  eut  le  bras  effleuré  par  une  balle. 
Sa  fidélité  à  la  monarchie  n'était  pas  seulement 
de  circonstance  :  elle  était  dans  son  cœur ,  dans 
ses  mœurs,  et  ne  faiblit  jamais  dans  les  épreuves 
politiques  qu'il  eut  à  traverser  sous  divers  ré- 
gimes. Demeuré  sans  état  par  suite  du  licencie- 
ment de  son  corps,  il  forma  le  projet  d'entrer 
dans  le  génie  militaire.  Comme  Vauvenargues, 
il  eût  allié  les  austères  méditations  de  la  pensée 
à  la  vie  des  camps;  mais  sa  qualité  d'ancien 
garde  du  corps  devant  mettre  obstacle  à  son 
avancement,  lui  fit  abandonner  son  projet.- 

Il  se  retira  sur  sa  terre  de  Grateloup ,  que  lui  avait 
laissée  la  mort  de  ses  parents,  et  qui  était  située  à 
une  lieue  et  demie  de  Bergerac.  Cette  habitation, 
posée  sur  une  colline,  parmi  des  bouquets  d'ar- 
bres et  des  prairies,  domine  un  vallon  dont  la 
riche  culture,  arrosée  par  les  gracieux  méandres 
d'un  ruisseau,  n'envoie  de  toutes  parts  aux  sens 
et  à  l'âme  que  la  douce  impression  d'une  belle 
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nature  champêtre  animée  par  les  travaux  de  ses 
humbles  habitants.  Cette  retraite  est  une  des  si- 
tuations du  Journal  iniime.  Par  son  opposition 
avec  le  théâtre  tourmenté  et  factice  de  la  vie 
mondaine  et  politique  de  Paris,  elle  forme,  dans 
la  recherche  philosophique  de  M.  de  Biran, 
comme  un  des  plateaux  de  ses  expériences.  On 
le  voit  aller  et  venir  de  l'un  à  l'autre,  expéri- 
menter l'agitation  et  le  repos,  le  monde  et  la 
solitude,  en  éprouver  les  diverses  illusions ,  et 
en  dégager  la  vérité  de  leur  impuissance  à  trom- 
per la  soif  de  l'âme. 

Retiré  dans  cet  asile,  Maine  de  Biran  y  vit 
passer  .les  jours  sanglants  de  la  Terreur.  Ne 
pouvant  que  leur  dérober  sa  tête,  il  utilisa  son 
inaction  publique  à  satisfaire  le  penchant  philo- 
sophique de  son  esprit.  Ce  ne  fut  ni  la  connais- 
sance des  secrets  de  l'univers,  ni  la  science  de 
l'homme  en  général  qui  captiva  sa  pensée  ;  par 
instinct  autant  que  par  réflexion,  il  la  concentra 
dans  le  programme  de  la  sagesse  antique,  le 
Connais- toi  toi-même,  la  découverte  et  l'étude 
de  son  propre  moi.  Ce  champ  paraît  étroit; 
mais  il  est  si  profond,  et  surtout  si  central,  que 
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qui  le  posséderait  bien,  posséderait  la  science 
universelle  :  l'iuimanité  tout  entière  étant  dans 
chaque  homme,  et  Tunivers  visible  et  invisible 
venant  se  rétléchir  dans  l'humanité. 

Cette  connaissance  si  importante  avait  alors 
son  dernier  mot  dans  la  philosophie  de  Con- 
dillac,  dans  l'homme-statue,  recevant  du  de- 
hors, par  le  canal  des  sens  physiques,  tous  les 
éléments  de  sa  vie  tant  intellectuelle  que  mo- 
rale, et  ne  jouant  dans  son  intelligence  et  sa  vo- 
lonté qu'un  rôle  mécanique  de  répercussion. 
Cette  philosophie,  dont  la  meilleure  critique  se 
trouve  dans  cette  remarque,  qu'il  n'y  aurait  pres- 
que rien  à  y  changer  pour  en  faire  l'application  à 
la  bête,  ou  même  à  l'automate  de  Vaucanson,  fut 
le  premier  cercle  dans  lequel  se  trouva  renfermé 
notre  philosophe.  11  essaya  de  s'y  mouvoir,  non 
sans  y  faire  quelque  rupture,  dans  un  Mémoire 
sur  l'habitude,  en  réponse  à  une  question  posée 
par  l'Institut,  et  qui  fut  couronné  par  ce  corps 
savant  en  1802. 

Ce  succès  sembla  le  classer  dans  l'école  sen- 
sualiste,  dont  le  sceptre  était  tenu  alors  par  Ca- 
banis et  de  Tracy  :  sa  déférence  pour  ces  idéo- 
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logues,  qu'il  appelait  ses  maîtres,  le  fit  consi- 
dérer coninie  un  nieiubre  do  la  C('lèbre  société 
d'Auteuil. 

Dans  ce  Mémoire  se  ti'ouvait  ceiXMidant  le 
germe  d'une  philosophie  plus  profonde.  Ce 
germe  apparut  de  plus  en  plus  dans  un  nouveau 
Mémoire  sur  la  décomposilioii  de  la  pensée,  (}ui 
remporta  le  prix  de  l'Institut  en  1805  ;  dans  un 
troisième  Mémoire  sur  hiperceplion  immédiate, 
qui  obtint,  en  '1807,  un  accessit,  accompagné 
de  la  mention  la  plus  honorable  à  l'Académie  de 
Berlin  ;  et  dans  un  quatrième  Mémoire  sur  les 
rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme, 
qui  remporta,  en  1 81 1 ,  un  prix  proposé  par 
l'Académie  de  Copenhague. 

Dans  ces  divers  Mémoires,  dont  les  deux  der- 
niers ne  sont  qu'un  remaniement  ou  qu'un  dé- 
veloppement du  second,  Maine  de  Biran  s'affran- 
chit de  la  philosophie  sensualiste.  L'homme  mo- 
ral s'est  sondé  :  il  s'est  découvert  dans  son  vrai 
être  :  il  s'est  reconnu  cause  de  ses  actes;  et,  se 
sentant  animé  par  la  fo/o;</c,  comme  la  statue 
de  Pygmalion  par  l'amour,  il  s'est  dit  aussi 
comme  elle  :  Moi. 
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C'est  là  le  premier  mot  de  la  philosophie  spi- 
ritualiste  de  notre  âge,  dont  Maine  de  Biran  est 
ainsi  le  créateur  :  création  qui  fait  moins  d'hon- 
neur, ce  semble,  à  Maine  de  Biran  que  de  honte 
à  son  époque,  tellement  déchue  de  la  notion 
morale  que  ce  fut  une  gloire  pour  ce  philoso- 
phe de  rendre  l'homme  à  lui-même,  et  de  le  re- 
placer sur  le  trône  de  sa  personnalité. 

Cette  gloire  toutefois  a  quelque  chose  de  plus 
propre  à  Maine  de  Biran,  non -seulement  par 
rapport  à  la  philosophie  sensuaHste  qui  l'a  pré- 
cédé, mais  par  rapport  à  la  philosophie  spiritua- 
liste  qui  l'a  suivi . 

On  pouvait  sortir  de  la  philosophie  sensua- 
Hste par  deux  portas;  la  spontanéité  de  l'ànie 
humaine  pouvait  s'attester  et  se  poser  de  deux 
façons  :  par  l'entendement  ou  par  la  volonté. 
Descartes  l'avait  définie  par  l'entendement  ; 
Je  pense,  donc  je  suis.  Maine  de  Biran,  lui, 
la  définit  par  la  volonté  :  Je  veux,  donc  je 
suis. 

C'était  toute  une  autre  philosophie.  Ces  deux 
philosophies  sont  spiritualistes  :  mais  la  philo- 
sophie de  Descartes  met  l'esprit  sur  le  chemin 
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du  rationalisme,  et  celle  de  Maine  de  Biran  sur 
le  chemin  du  Christianisme. 

Cet  aperçu  est  ca})ital  :  les  suites  s'en  font 
sentir  dans  tout  le  Journal  intime,  et  nous  au- 
rons lieu  bientôt  d'en  maintenir  la  valeur  contre 
un  illustre  critique.  Disons  seulement  ici,  que  ce 
qui  constitue  la  valeur  projire  et  originale  de  la 
théorie  de  Maine  de  Biran,  c'est  le  rôle  central 
qu'il  donne  à  la  volonté ,  dont  il  fait  le  fond 
même  de  l'existence  de  l'homme,  et  le  ressort  de 
toute  son  activité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Maine  de  Biran  ne  fit  pas 
école.  La  priorité,  si  je  peux  ainsi  dire,  de  son 
spiritualisme,  et  son  originalité;  la  force  de 
pensée  qui  lui  en  avait  fait  découvrir  le  prin- 
cipe, et  qui  lui  en  faisait  poursuivre  le  dévelop- 
pement ;  surtout  le  consciencieux  désintéresse- 
ment qu'il  apportait  dans  ses  recherches,  lui 
valurent  la  déférence  et  le  respect  des  esprits 
les  plus  distingués  de  ce  temps  :  ils  l'appelèrent 
à  l'envi  leur  maître,  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement qu'il  n'y  prétendait  pas.  Mais  ils  ne 
se  firent  jamais,  à  proprement  parler,  ses  dis- 
ciples. Maine  de  Biran  ne  professa  pas.  Faut-il 
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le  regretter?  Oui,  ce  semble,  parce  qu'il  aurait 
été  suivi  :  non,  en  réalité,  parce  qu'il  n'aurait 
pas  marché.  Par  le  caractère  éminemment  per- 
sonnel et  privé  de  sa  philosophie,  il  échappa  à 
ce  fatal  engagement  de  système  et  d'école  qui 
rend  le  maître  esclave  de  l'autorité  même  qu'il 
exerce  sur  ses  disciples ,  au  lieu  de  rester  lui- 
même  le  disciple  fidèle  de  la  vérité. 

Loin  de  se  contenter  des  titres  qu'il  avait 
déjà  à  l'estime  du  monde  savant,  il  refusa  à  la 
publicité  ses  Mémoires  couronnés  par  diverses 
Académies,  sauf  le  premier  dont  l'impression 
lui  avait  été  surprise;  et,  sous  l'action  crois- 
sante de  sa  pensée,  il  médita  de  les  compléter 
et  de  les  refondre  dans  un  grand  ouvrage,  sous 
le  titre  de  :  Esscà  sur  les  fondements  de  la  Psy- 
chologie^ et  sur  ses  rapports  avec  Vétude  de  la 
nature. 

Au  sensualisme  qui  fait  de  l'homme  une  sim- 
ple capacité  de  sentir,  Maine  de  Biran  avait  op- 
posé le  fait  psychologique  de  l'activité  de  l'âme 
humaine ,  activité  qu'on  ne  peut  contester, 
puisque  pour  cela  même  il  faut  en  faire  exercice, 
il  faut  penser;  c'est-à-dire  agir  intellectuelle- 
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ment.  11  ne  niait  pas,  du  reste,  l'empire  des 
sensations  :  il  le  niait  d'antant  moins  qne  l'acti- 
vité de  l'àme  s'exerce  principalement  à  les  con- 
tenir, et  qu'agir,  pour  elle,  n'est  le  plus  souvent 
que  réagir.  Héagir  par  la  volonté  contre  les  im- 
pulsions de  la  vie  animale,  subordonner  cette 
vie  à  la  vie  de  l'àme,  faire  son  métier  d'homme  : 
tel  est  le  mot  d'ordre  de  Maine  de  Biran. 

Mais  pour  réagir  il  faut  un  point  d'appui  : 
point  d'appui  qu'on  ne  peut  trouver  que  dans 
soi-même  ou  dans  un  secours  supérieur,  dans  le 
stoïcisme  ou  dans  le  christianisme. 

Telle  est  la  route  que  prend  Maine  de  Biran  : 
on  conçoit  où  elle  devait  le  conduire.  Quand  on 
prend  ainsi  la  question  philosophique  au  sérieux, 
la  solution  ne  saurait  être  douteuse.  Parti  de 
l'homme  vivant,  Maine  de  Biran  devait  arriver 
au  Dieu  vivant. 

Il  resta  cependant  trente  années  à  faire  ce  tra- 
jet, oscillant  dans  sa  marche,  s'arrêtant,  reve- 
nant sur  ses  pas,  mais,  en  somme,  avançant 
toujours  vers  un  but  dont  il  n'avait  ni  l'expé- 
rience, ni  même  l'idée,  mais  dont  il  avait  au 
plus  haut  degré  l'instinct  et  le  besoin,  et  dont  il 
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gravît  la  route  avec  une  douloureuse  énergie, 
a  La  sagesse,  écrivait-il  en  1794,  est  sur  un 
«  mont  escarpé  ;  si  on  prend  un  élan  trop  fort, 
«  si  on  veut  le  monter  trop  vite,  on  risque  de 
a  rouler  en  bas  avant  d'être  arrivé  à  la  cime. 
«  Remontons  donc  à  pas  lents.  »  Telle  est  la 
parfaite  image  ^e  la  marche  de  Maine  de  Biran  ; 
et,  pour  achever  de  nous  la  retracer,  disons 
qu'au  fur  et  à  mesure  qu'il  tendait,  sous  l'im- 
pulsion du  besoin  de  son  âme,  à  cette  ascension 
vers  l'objet  de  sa  vie  et  de  son  repos,  il  décou- 
vrait de  plus  en  plus  Thorizon  de  la  philosophie, 
en  voyait  toutes  les  parties  se  rejoindre  et  se 
compléter,  et  conquérait  la  science  du  même 
pas  que  la  sagesse  et  que  la  foi. 

C'est  là  le  drame  philosophique  de  toute 
l'existence  de  Maine  de  Biran ,  venant  se  retlé- 
ter,  jour  par  jour,  dans  son  Journal^  avec  toute 
la  richesse ,  toute  la  finesse  et  toute  la  profon- 
deur d'observation  auxquelles  devait  donner  lieu 
une  telle  recherche,  par  un  tel  esprit. 

Ce  travail  fut  intérieur  et  solitaire.  11  absorba 
toute  l'activité  de  Maine  de  Biran ,  et  ne  laissa 
de  lui,  au  dehors,  que  son  fantôme.  C'est  pour- 


Î6  CHAPITRE  II. 

quoi  nous  nous  bornerons  à  mentionner,  qu'après 
avoir  administré  l'arrondissement  de  Bergerac 
pendant  quelque  temps,  il  siégea  au  Corps  légis- 
latif, puis  à  la  Chambre  des  députés,  de  1 81 2  à 
1 824,  époque  de  sa  mort  ;  qu'il  fit  partie  de  la 
fameuse  commission  qui  tit  entendre  à  Bona- 
parte le  vœu  du  pays,  et  dont  son  intime  ami, 
M.  Laîné,  fut  l'àme  et  l'organe;  qu'à  la  restau- 
ration, il  fut  questeur  et  conseiller  d'État  ;  et 
que  dans  ces  rôles  divers,  à  travers  tous  les 
grands  événements  qui  ébranlèrent  le  théâtre 
de  la  politique,  portant  toujours  attaché  à  son 
âme  le  trait  fatal  de  l'inquiétude  de  la  vérité,  il 
ne  fut  jamais  à  proprement  parler,  sauf  les  exi- 
gences du  devoir  auxquelles  il  se  montra  tou- 
jours scrupuleusement  fidèle,  que  l'homme  de 
son  Journal. 

Sa  supériorité  se  retrouvait  dans  le  milieu 
philosophique,  et  là  elle  primait,  même  parmi  les 
maîtres,  surtout  dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie,  où  une  religieuse  expérience  de  la  vérité  lui 
en  donnait  l'ascendant  sur  ceux  qui  ne  la  con- 
naissaient que  par  les  spéculations  de  leur  es- 
prit. <i  Au  printemps  de  1824,  dit  un  respec- 
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«  table  témoin,  j'eus  l'honneur  d'être  admis 
«  dans  la  réunion  qui  s'assemblait  chez  lui  tous 
«  les  vendredis.  Là  se  trouvaient,  entre  autres, 
«  M.  Laîné,  pair  de  France,  son  plus  intime 
«  ami,  MM.  Ampère,  Stapfer,  deGérando,  Droz, 
a  Frédéric  Cuvier  (auxquels  il  faut  joindre, 
«  d'après  le  Journal  intime^  Royer-Gollard, 
a  Guizot  et  le  jeune  docteur  Gousin).  La  con- 
«  versation  tombait-elle  sur  la  politique  ou  sur 
«  les  grands  intérêts  moraux  du  pays  et  de  Thu- 
«  manité,  M.  Laîné,  muet  d'ailleurs  toutes  les 
«  fois  qu'il  s'agissait  de  métaphysique,  s'animait 
«  alors,  et  dans  ses  paroles  il  y  avait  une  si 
«  grande  élévation  d'idées,  tant  de  chaleur  de 
«  sentiment,  une  éloquence  si  entraînante  qu'il 
0  ravissait  tous  les  esprits,  et  que  sa  supério- 
«  rite  ne  pouvait  être  méconnue.  Mais,  lorsque 
«  la  conversation  roulait  sur  la  philosophie,  ce 
«  qui  était  l'ordinaire,  Maine  de  Biran  avait 
«  incontestablement  l'avantage.  Quand  tous  les 
«  savants  qui  composaient  cette  réunion  se- 
«  raient  encore  vivants,  je  n'en  affirmerais  pas 
«  moins,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  cha- 
«  cun  d'eux  avait  alors  la  conscience  de  son  in- 
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«  fëi'iorité,  et  écoutiiii  le  grand  })liilosophe  avec 
«  une  attention  respectueuse,  qui  semblait  l'c- 
«  nouveler  l'aveu  de  Royer-Collard  :  //  est  nolic 
«   Maître  à  tous  *.  » 

Toutefois,  même  dans  ce  milieu  philosophi- 
que, Maine  de  Biran  ne  laissa  paraître  que  les 
tendances  de  sa  philosophie,  non  ses  derniers 
résultats.  Par  une  sorte  de  pudeur  religieuse,  il 
ne  voulait  pas  les  livrer  à  la  discussion  avant  de 
les  avoir  coordonnés  et  enchaînés  dans  un  ou- 
vrage auquel  on  savait  qu'il  travaillait,  et  dont 
l'achèvement  était  suspendu  par  le  soin  extrême 
qu'il  y  apportait.  Cet  ouvrage,  transformation  de 
ses  Mémoires  académiques,  et  que  nous  avons  déjà 
nommé  sous  le  titre  d'Essai  sur  les  fondements 
de  la  psychologie^  dut  se  transformer  lui-même 
et  s'élargir  avec  les  méditations  et  les  vues  fie 
l'auteur.  Il  fit  place  aux  Nouveaux  Essais  d'an- 
throphologie  ou  de  la  science  de  Hiomme  inté- 
rieur, ouvrage  encore  inédit  et  même  inachevé, 
mais  dont  le  Journal  intime  nous  fait  parfaite- 
ment connaître  le  plan  et  nous  offre  les  éléments. 
Tous  les  faits  que  la  nature  humaine  présente  à 

'  M.  Fraucois-Marie-Louis  Navillc. 
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l'observation  devaient  y  être  ramenés  à  trois 
vies  :  la  vie  animale  comprenant  l'affectibilité  el 
la  mobilité;  —  la  vie  de  f  homme  commençant  au 
mouvement  volontaire  et  à  la  personnalité  ;  —  la 
vie  de  l'esprit ,  ayant  pour  but  et  pour  résultat 
l'union  de  l'àme  avec  l'esprit  de  Dieu.  La  vie  de 
de  l'esprit  ou  de  la  grâce  est  l'élément  nouveau, 
résultat  des  dernières  méditations  de  l'auteur, 
dont  sa  mort  chrétienne  l'a  mis  définitivement 
en  possession,  mais  dont  elle  nous  aurait  ravi 
la  connaissance  sans  les  pages  de  son  Journal. 

Aussi  cette  mort  qui  fut  un  deuil  public  pour 
la  science,  en  fut  un  plus  profond  et  plus  intime 
pour  la  l'eligion.  Un  des  amis  de  Maine  de 
Biran,  qui,  sous  ce  rapport,  avait  pénétré  le 
plus  avant  dans  son  àme,  et  qui  savait  le  trésor 
de  lumières  qu'elle  renfermait  et  que  le  temps  ne 
lui  avait  pas  permis  de  répandre,  s'était  écrié 
que  la  mort  de  Maine  de  Biran  était  une  calamité  ; 
et  il  résumait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  profond 
dans  ses  regrets  par  ces  paroles  :  «  Je  m'imagi- 
«  nais  que  la  philosophie  religieuse  avait  besoin 
•<  de  lui.  —  «  Hélas!  éorivait-il  quelques  jours 
a  a})rès,  sa  mort  si  prématurée,  si  douloureuse 
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«  pour  sa  famille  et  pour  ses  amis,  est  encore  un 
«  deuil  pour  la  religion  et  pour  la  morale, 
«  sciences  auxquelles  l'ouvrage  qui  l'occupait 
«  aurait  donné  de  nouveaux  appuis.  La  partie 
«  que  sa  santé  et  ses  nombreuses  occupations  de 
«  devoir  et  de  bienfaisance  lui  ont  permis  d'a- 
«  chever  appartient  à  la  saine  philosophie,  non 
«  moins  quà  sa  gloire  personnelle  qui,    au 
«  reste,  n'est  jamais  entrée  pour  la  plus  petite 
«  part  dans  les  motifs  nobles  et  désintéressés  qui 
«  lui  ont  mis  la  plume  à  la  main.  Dans  l'intérêt 
«  des  sciences  qu'il  cultivait  avec  tant  de  succès, 
«  et  qu'il  a  enrichies  de  plus  d'un  écrit  remar- 
«  quable,  il  est  vivement  à  souhaiter  qu'aucun 
«  de  ses  travaux,  même  simplement  ébauchés, 
«  ne  soit  perdu  pour  les  doctrines  sur  lesquelles 
«  reposent    les    plus    chères    espérances    de 
«  l'homme,  sa  dignité  morale,  et  sa  foi  en  une 
«  meilleure  existence  ' .  » 

Quelques  années  après,  Stapfer  ne  pouvant  se 
consoler  de  cette  perte,  et  revenant  sur  le  même 
sujet  :  «  Les  manuscrits  qu'il  a  laissés,  disait-il, 
('  contiennent  un  trésor  de  pensées  aussi  origi- 

*  Lettre  incditc  de  Stapfer  du  S  août  I82i. 
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t  nales  et  neuves  que  solides  et  dignes  de 
«  l'attention  des  hommes  religieux.  Leur  pu- 
*  blication  fournirait  aux  défenseurs  de  la  spi- 
«  ritualité  et  de  l'immortalité  de  lame  des 
«  armes  précieuses  pour  la  défense  des  plus 
«  grands  intérêts  de  l'humanité  * ,  » 

Que  s'était -il  passé  cependant  à  l'égard  de 
ces  manuscrits  dont  cet  homme  de  bien  dénon- 
çait si  éloquemment  la  valeur?  Une  notice  his- 
rorique  et  bibliographique  sur  les  travaux  de 
Maine  de  Biran,  que  nous  devons  à  l'obligeance 
de  M.  Eraest  Naville,  et  la  préface  dont  M.  Cousin 
a  fait  précéder  son  édition  des  Œuvres  philoso- 
phiques de  Maine  de  Biran  vont  nous  l'apprendre. 
^hîne  de  Biran  avait  désigné  pour  son  exé- 
cuteur testamentaire  son  intime  ami,  M.  Laîné. 
Celui-ci  jugea  ne  pouvoir  mieux  remplir  la  par- 
tie de  sa  mission  qui  concernait  les  papiers  du 
défunt  qu'en  priant  M.  Cousin  d'en  prendre 
connaissance,  et  d'indiquer  le  parti  qui  pouvait 
en  être  tiré.  M.  Cousin,  ayant  procédé  à  l'exa- 
men des  manuscrits,  les  classa  en  trois  catégo- 
ries :  1"  écrits  relatifs  à  la  vie  politique  et  ad- 
*  LeUrede  Slapfer  du  19  mai  1S31. 
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ininistrative  de  l'auteur  ;  2°  cahiers  de  souvenirs 
{Journal  intime);  3"  écrits  philosophiques. 

Sur  les  indications  de  M.  Cousin,  les  écrits 
philosophiques  furent  réservés,  —  le  Journal 
intime  fut  renvoyé  à  la  famille. 

M.  Laîné  ne  fit  pas  cependant  ce  renvoi  sans 
jeter  lui-même  les  yeux  sur  ce  Journal  et  sans 
en  pressentir  la  valeur.  «  J'ai  parcouru  ces 
«  cahiers  de  temps  à  autre,  écrivait-il  au  fils 
■«  aîné  de  M.  de  Biran,  autant  que  me  l'ont  per- 
«  mis  la  difficulté  de  l'écriture  et  mes  occupa- 
«  tions.  J'ai  démêlé  que,  dans  ce  persévérant 
«  ouvrage  de  tous  les  jours,  on  trouverait  beau- 
«  coup  de  pensées  capables  de  faire  honneur  à 
«  la  mémoire  de  M.  votre  père.  » 

11  est  à  croire,  bieii  que  ce  fût  de  sa  coin])étence 
et  de  sa  mission  spéciale,  que  M.  Cousin  n'avait 
pas  pénétré  aussi  avant  dans  la  connaissance  de 
ces  cahiers ,  sans  quoi  sa  sagace  critique  lui  au- 
rait fait  comprendre ,  bien  mieux  encore  qu'à 
M.  Laîné  ,  toute  la  portée  philosophique  de 
ce  document.  Il  n'aurait  pas  dit,  au  moins, 
parlant  d'un  autre  écrit  de  Maine  de  Biran , 
d'une  l)ien  moindre  importance,  de  ses  Comi- 
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(léralions  .sur  les  rapports  du  physùiuc  cl  du 
moral  de  Vhomme  :  «■  Cet  ouvrage  est  la  dernière 
tf  expression  de  la  pensée  de  l'auteur...  c'est 
«  son  dernier  moi  sur  le  sujet  constant  des 
«  méditations  de  toute  sa  vie* .  »  La  lecture  des 
Cahiers  lui  aurait  révélé  le  plan  et  même  les 
éléments  d'un  ouvrage  bien  autrement  avancé 
dans  la  ligne  philosophique  de  Maine  de  Biran, 
de  ses  Nouveaux  Essais  dWnthropolofjie  ou  de  In 
sciencede  Vhomme  mfmewr,  ouvrage  qui  necom- 
prend  pas  seulement  la  théorie  de  la  vie  animale 
et  de  la  vie  de  Hiomme,  mais  qui  les  complète 
par  la  science  de  l'homme  intérieur,  de  la  vie 
de  f  esprit ,  c'est-à-dire  de  la  vie  de  relation  de 
l'àme  humaine  avec  l'Esprit  de  Dieu.  C'a  été  là 
proprement  le  dernier  mot  de  Maine  de  Biran  sur 
le  sujet  constant  des  méditations  de  toute  sa  vie^ 
dont  le  Journal  intime  contient  les  plus  profondes 
intentions,  et  même  les  expressions  les  plus  vivan- 
tes, dignes  d'être  rangées  non  loin  des  Pensées 
de  Pascal,  et  nous  offrant,  comme  celles-ci,  de 
larges  et  puissants  matériaux  d'un  grand  édifice. 

•  Préface  de  la  publication  de  cet  ouvrage  par  M.  Cousin, 
p.  m  et  V. 
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Sans  vouloir  articuler  contre  M.  Cousin  le 
facile  reproche  d'avoir  voulu  nnettre  cette  belle 
lunniore  sous  le  boisseau,  nous  sera-t-il  permis 
(le  dire  que,  dans  la  disposition  d'esprit  où  il 
se  trouvait,  il  a  dû  agir,  dans  le  renvoi  des  Ca- 
hiers^ sous  l'empire  d'une  piéoccupation  :  celle 
de  ne  pas  apprécier  à  toute  sa  valeur  la  ten- 
dance religieuse  de  la  philosophie  de  son  il- 
lustre maître. 

Nous  avons  la  confirmation  de  cette  conjec- 
ture dans  la  préface  même  de  M.  Cousin.  En 
effet,  à  propos  d'une  note  de  Maine  de  Biran, 
faisant  suite  aux  Considérations  sur  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  de  l'homme^  note 
où  il  prélude  à  la  partie  religieuse  de  sa  philo- 
sophie, et  qu'il  faut  savoir  gré  à  M.  Cousin 
d'avoir  publiée,  celui-ci,  sous  des  formes  révé- 
rencieuses, critique  profondément  cette  philoso- 
phie, en  ce  qu'elle  ne  faisait  pas,  dit-il,  une 
place  assez  large  à  la  raison,  et  se  trouvait  par 
là  comme  fatalement  réduite  à  se  réfugier  dans 
une  sorte  de  mysticisme  «  qu'on  voit  déjà  poin- 
«  dre,  dit-il,  dans  la  longue  et  curieuse  note 
«  jointe  aux  Considérations  sur  le  moral  et  sur 
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«  le  physique.)) — «Que  serait-il  arrivé  à  Maine 
«  de  Biran^  dit -il  en  terminant,  si  nous  ne 
«  l'eussions  pas  perdu  en  1824?  Je  l'ai  assez 
«  connu',  et,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  je 
«  connais  assez  l'histoire  de  la  philosophie  et 
«  les  pentes  cachées,  mais  irrésistibles  de  tous 
«  ses  principes,  pour  oser  affirmer  que  l'auteur 
et  de  la  note  en  question  aurait  fini  comme 
«  Fitche...  c'est-à-dire  par  invoquer  une  inter- 
«  vention  divine,  une  grâce  mystérieuse  qui 
«  descend  d'en  haut  sur  l'homme*.  » 

En  souhaitant  à  M.  Cousin ,  qui  appréciera 
sans  doute  aujourd'hui  la  valeur  de  ce  vœu,  de 
finir  comme  ses  maîtres,  comme  Maine  de  Biran 
et  B.oyer-Collard ,  comme  ce  qu'il  y  a  eu  de 
plus  grands  et  de  plus  nobles  esprits  dans  le 
monde,  nous  n'en  regretterons  pas  moins  que, 
connaissant  si  à  fond  Maine  de  Biran,  il  n'ait  pas 
été  assez  bien  inspiré  pour  nous  le  faire  com- 
plètement connaître,  par  la  publication  de  son 

*  Eq  effet,  le  Journal  intime  nous  fait  connaître  que  cette 
note  avait  été  communiquée  par  Maine  de  Biran  à  M.  Cou- 
sin, lors  de  sa  rédaction. 

*  Préface  de  M.  Cousin,  p.xxxvm  et  xli. 
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Journal,,  et  pour  nous  révéler  1  événement  dont 
il  faisait  si  aisément  lu  proj)hétip. 

Quoiqu'il  en  soit ,  par  le  renvoi  du  Journal 
intime  à  la  famille  de  Maine  de  Biran,  la  pieuse 
mémoire  de  ce  grand  philosophe  paraissait  de- 
voir être  condamnée  à  un  éternel  oubli,  et  la 
philosophie  privée  de  ce  bel  héritage.  Mais  la 
Providence  veillait  sur  ce  précieux  dépôt,  et 
nous  le  réservait.  Elle  suscita  à  sa  recherche  un 
juste  :  j'ose  appeler  de  ce  nom  M.  F.  M.  L.  Na- 
ville  de  Genève,  protestant,  il  est  vrai,  par  sa  nais- 
sance et  par  son  ministère  ;  mais  catholique,  par 
une  sincérité  qui  lui  aura  été  comptée,  et  dont  il 
nous  a  laissé  mi  rare  monument  dans  son  bel  ou- 
vrage sur  la  Charilr  légale  où,  passant  en  revue 
les  expériences  de  ce  système  de  charité  dans 
tous  les  pays  protestants  de  l'Europe,  il  ne  craint 
pas  d'en  découvrir  la  plaie  hideuse.  Épris  d'un 
véritable  enthousiasme  pour  la  mémoire  de 
Maine  de  Biran  et  pour  le  fruit  que  la  philoso- 
phie chrétienne  pouvait  retii'or  de  ses  derniers 
travaux,  il  voua  sa  vie  à  leur  découverte.  Témoin 
et  confident  des  plus  hautes  pensées  de  ce  phi- 
losophe qu'il  venait  de  voir  ;\  Paris,   selon  ses 
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propres  expressions,  «  dans  toute  la  sève  et  tout 
«  le  triomphe  du  génie,  »  il  s'informa  des  des- 
tinées du  i>rand  ouvrage  dont  il  lui  avait  en- 
tendu parler,  et  dont  il  était  de  notoriété  qu'il 
s'occupait  avec  ardeur  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie.  «  Ce  fruit  de  ses  méditations  serait-il 
«  donc  perdu  pour  la  philosophie  »  écrivait-il  à 
M.  Stapfer;  «  cet  ouvrage  de  psychologie,  auquel 
«  il  travaillait  depuis  si  longtemps  et  qui  parais- 
«  sait  être  si  avancé,  ne  serait-il  pas  en  état  de  pa- 
«  raître?  »  11  adressa  les  mêmes  questions  à 
M.  Laîné,  et  se  constitua,  comme  il  le  dit  quel- 
que part,  «  en  état  permanent  de  réclamation»  au 
sujet  de  la  mise  au  jour  des  précieux  manuscrits. 

Dix  ans  s'écoulèrent  ;  M.  Cousin  fit  alors  paraî- 
tre (en  1 834)  un  volume  des  divers  écrits  philoso- 
phiques qui  lui  avaient  été  remis  lors  de  l'inven- 
taire, notamment  les  Considérations  sur  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  de  V homme ^  puis, 
sept  ans  plus  tard,  trois  autres  volumes  conte- 
nant les  divers  Mémoires,  par  lesquels  Maine 
de  Biran  avait  préludé  à  sa  philosophie,  et  qui 
en  révélaient  encore  moins  le  terme. 

Ces  publications  furent  un  mécompte  pour  les 
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amis  de  Maine  de  Biran  et  des  études  pliilosophi- 
ques.  Non-seulement,  en  effet,  le  grand  travail  des- 
tiné à  résumer  toute  la  philoso})hie  de  Maine  de 
Biran  y  faisait  complètement  défaut,  mais  des 
écrits  qui  en  étaient  encore  bien  loin  étaient  don- 
nés comme  le  dernier  mot  de  cette  philosophie. 
M.  Naville  ne  se  découragea  pas.  11  s'adressa  à 
la  famille  de  Maine  de  Biran,  des  démarches  fu- 
rent faites  auprès  des  héritiers  de  M.  Laine,  et 
enfin  une  caisse  considérable  de  manuscrits  lui 
fut  envoyée.  Il  y  trouva,  notamment,  l'Essai  sur 
les  fondements  de  la  psychologie  et  sur  ses  rapports 
avec  Vétude  de  la  nature,  première  refonte  des 
travaux  de  l'auteur,  que  M.  Cousin,  il  faut  le  dire, 
n'avait  pas  directement  connue,  puis  les  Cahiers 
de  souvenirs  ou  le  Journal  intime  que  M.  Cousin 
avait  eus  dans  les  mains,  et  qui  révélaient  un  tra- 
vail plus  avancé  encore  que  Y  Essai.  Quelques  frag- 
ments du  Journal  furent  publiés  dans  la  Bibliothè- 
que universelle  de  Genève.,  de  1 845  à  1 846 ,  et  firent 
entrevoir  pour  la  première  fois  le  terme  chrétien 
des  méditations  de  Maine  de  Biran.  M.  Naville, 
voué  à  la  recomposition  du  monument  dont  il 
avait  découvert  de  si  précieux  matériaux,  y  con- 
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suma  ses  forces  altérées  par  la  maladie,  et  mou- 
rut à  cette  noble  tâche.  Mais  il  laissait  pour  la 
poursuivre  un  digne  successeur  de  son  nom  et 
des  généreuses  inspirations  de  son  âme,  son  fds, 
M.  Ernest  Naville. 

M.  Ernest  Naville  s'étant  mis  de  nouveau  en 
rapport  avec  la  famille  de  Maine  de  Biran,  en 
reçut  de  nouveaux  manuscrits,  parmi  lesquels 
enfin  se  trouvait,  bien  qu'à  l'état  de  fragments, 
la  dernière  transformation  de  tous  les  travaux  de 
l'auteur  que  nous  avons  déjà  indiquée  sous  le 
titre  de  Nouveaux  essais  d' anthropologie  ou  la 
science  des  trois  vies  qui  constituent  l'homme 
complet  :  cadre  scientifique  dans  lequel  l'auteur 
travaillait  à  coordonner  et  à  exposer  le  fruit  des 
méditations  déposées  dans  son  Jowrna/,  et  qui 
devait  fermer  le  cercle  de  sa  philosophie. 

Divers  empêchements  n'ayant  pas  permis 
d'éditer  cette  œuvre,  M.  Ernest  Naville  publia 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  du  1 5  juil- 
let 1851,  un  extrait  de  l'étude  biographique 
qui  devait  la  précéder  ;  et  il  initia  par  là  le  pu- 
blic français  à  la  connaissance  du  caractère 
chrétien  de  la  philosophie  de  Maine  de  Biran. 
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Ce  travail,  par  la  révélation  qu'il  contenait  et 
par  le  mérite  propre  des  appréciations  qui  la 
mettaient  en  lumière,  lit  une  i)rofonde  impres- 
sion dans  les  âmes  qui  ont  le  culte  jaloux  de  la 
vérité,  et  qui  suivent  avec  amour  le  mouvement 
de  ses  intérêts  sacrés  dans  le  monde. 

L'attention  philosophique  et  religieuse  éveil- 
lée sur  cet  important  sujet  ne  s'endormit  plus  : 
elle  attendait  une  satisfaction  plus  complète. 
M .  Ernest  Naville  dut  en  recevoir  plus  d'une  fois 
les  vœux  ;  et  nous-mêmes  nous  lui  écrivions  au 
mois  de  février  dernier  pour  lui  demander  des 
renseignements  sur  cette  précieuse  communica- 
tion, lorsque  son  obligeante  réponse  nous  an- 
nonça la  publication  du  Journal  inlime^  sous  le 
titre  de  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées  pu- 
bliées par  Ernest  Naville. 

Telle  est  l'histoire  de  cet  écrit.  Il  nous  a  paru 
bon  que  le  public  sût  à  quel  zèle  généreux  et 
soutenu,  à  quel  concours  providentiel  de  cir- 
constances, il  devait  la  connaissance  de  ces 
pages  précieuses  qui  n'ont  été,  ce  semble,  me- 
nacées, pendant  plus  de  trente  ans,  d'un  éternel 
oubli,  que  pour  être  réservées  à  notre  temps,  et 
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pour  revêtir,  tlans  cette  vicissitude  de  leur  des- 
tinée, le  caractère  des  choses  dont  Dieu  veut 
doubler  le  prix. 

11  est  temps  maintenant  que  nous  les  parcou- 
rions. 


CMl'lTRE  TROISIÈME 


CITATIONS 


Notre  intention  n'est  pas  de  dispenser  ceux 
qui  liront  cette  étude  de  la  lecture  du  Journal 
intime  de  Maine  de  Biran.  Les  citations  que 
nous  allons  en  donner,  quelque  marquantes 
qu'elles  soient,  loin  d'épuiser  l'intérêt  du  livre, 
le  laisseront  encore  avec  toute  sa  saveur,  qui 
consiste  surtout  dans  la  continuité  du  sentiment 
qui  y  règne,  dans  le  développement  des  pensées 
mêmes  dont  nous  donnerons  des  extraits,  dans 
le  mouvement  qui  les  amène  et  dans  celui  qui 
les  suit,  dans  cette  unité  progressive  d'une  ques- 
tion qui  ondule  à  sa  solution,  et  surtout  d'une 
àme  qui  se  produit  dans  ses  modifications  les 
plus  intimes. 

Les  Pensées  de  Maine  de  Biran  sont  d'ailleurs 
précédées  d'un  travail  biographique  de  M.  Er- 
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nest  Naville  d'une  rare  intégrité,  et  que  notre 
étude  réserve  complètement  à  la  satisfaction  du 
lecteur.  C'est  un  morceau  qui  mérite  d'être  re- 
cherché et  apprécié  pour  lui-même,  outre  la 
valeur  qu'il  reçoit  de  son  objet  et  qu'il  lui  rend, 
en  l'expliquant  et  le  jugeant  avec  la  supériorité 
du  sens  chrétien  allié  au  sens  philosophique, 
sous  les  formes  d'un  style  qui  n'a  d'autre  défaut 
que  l'uniformité  de  la  perfection. 

C'est  donc  sous  l'entière  réserve  du  livre  lui- 
même  que  nous  allons  en  dessiner  le  mouvement 
et  en  détacher  quelques  passages. 

Le  Journal  intime  de  Maine  de  Biran  n'a  le 
caractère  de  continuité  que  lui  vaut  ce  titre  que 
de  1814  à  1824.  Cependant  deux  autres  frag- 
ments, l'un  se  rapportant  aux  années  1 794  et 
1795,  l'autre  à  l'année  1 81 1 ,  marquent  le  point 
de  départ  et  l'état  intermédiaire  d'une  vie  intel- 
lectuelle et  morale  tellement  fidèle  à  son  unique 
recherche,  que  ces  solutions  de  continuité  de 
quinze  et  vingt  années  se  renouent  aisément 
dans  cette  persistante  fidélité;  de  telle  sorte  que, 
dans  ce  petit  nombre  de  pages,  on  tient  sous 
ses  yeux  toute  une  vie  d'âme,  dans  la  plus  pro- 
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digieuse  unité  de  ])i'éoccupatioii  et  d'étude  tl'elle- 
iiiême  qui  se  puisse  concevoir. 

Cette  vie  se  résume  tout  entière  dans  cette 
belle  épigraphe,  heureusement  tirée,  par  M .  Er- 
nest Naville,  des  Confessions  de  saint  Augustin  : 
Domine  fecisli  nos  ad  le,  et  inquietum  csl  cor 
nostrum  donec  reqiiiescat  in  te. 

Ainsi,  les  premiers  accents  de  cette  àme,  à  la 
date  du  27  mai  1 794,  sont  des  gémissements,  au 
sein  d'une  promenade  solitaire,  sous  l'impression 
de  la  nature  dans  toute  la  fraîcheur  et  la  suavité 
du  printemps  ;  impression  douce  par  elle-même  ; 
mais  triste  jusqu'aux  larmes  par  sa  fugitivité  : 

«  Si  je  pouvais  rendre  cet  état  perma- 
«  nent,  que  manquerait-il  à  mon  bonheur?  se 
«  dit-elle;  j'aurais  trouvé  sur  cette  terre  les 
«  joies  du  ciel!  Mais  une  heure  de  ce  doux 
«  calme  va  être  suivie  de  l'agitation  ordinaire 
«  de  ma  vie;  je  sens  déjà  que  cet  état  de  ravis- 
«  sèment  est  loin  de  moi...  Ainsi  cette  malheu- 
«  reuse  existence  n'est  qu'une  suite  de  moments 
«  hétérogènes,  qui  n'ont  aucune  stabilité.  Ils 
«  vont  flottant,  fuyant,  sans  qu'il  soit  jamais  en 
«  notre  pouvoir  de  les  fixer...  » 
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On  a  déjà  la  note  du  Journal  intime  :  1' insta- 
bilité des  impressions  terrestres ,  la  souffrance 
qu'elle  fait  éprouver  à  lame  essentiellement 
faite  pour  un  bien  permanent. 

Ce  bien  n'est  pas  dans  les  passions,  poursuit 
Maine  de  Biran  :  le  plaisir  n'est  pas  le  bonheur  ; 
il  ne  saurait  être  non  plus  dans  l'inutilité  de  la 
vie,  incompatible  avec  sa  dignité.  Que  faire  donc, 
et  comment  se  gouverner?  Attendre  de  la  nature 
quelques-unes  de  ces  impressions  de  ravisse- 
ment qu'elle  fait  éprouver  par  accès  instantané, 
puis  ne  pas  se  rendre  malheureux  par  l'inutile 
poursuite  d'un  bonheur  qui  ne  dépend  pas  de 
nous,  êtres  essentiellement  passifs  dans  nos  sen- 
timents. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  l'àme  ne  soit  nulle- 
ment active?  Jusqu'à  quel  point  l'est -elle  et 
peut-elle  modifier  les  impressions  extérieures? 
Les  moralistes  supposent  que  l'homme  peut  tou- 
jours se  donner  des  affections,  changer  ses  pen- 
chants ;  à  les  entendre,  l'âme  est  souveraine.  Cela 
est -il  bien  vrai,  et  jusqu'à  quel  point  cela 
l'est-il? 

Pour  moi ,  je  passe  successivement  par  mille 

a. 
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états  divers  sans  que  ma  raison,  qui  en  gémit, 
ait  d'autres  fonctions  que  de  blâmer  ou  approu- 
ver, sans  jamais  déterminer  ou  retenir  ces  sen- 
timents, bons  ou  mauvais,  que  cette  roue  tou- 
jours mobile  de  l'existence  amène  tour  à  tour. 

«  Ainsi  se  passe  la  vie.  Quelle  misérable  con- 
«  dition  !  Cependant  j'ai  l'idée  d'un  état  supé- 
«  rieur  à  celui  dont  je  jouis  maintenant,  la  con- 
«  science  de  ma  misère  m'est  plus  sensible  par 
«  la  conscience  d'une  dignité  dont  j'ai  le  mo- 
«  dèle.  L'homme  ne  serait-il  qu'un  être  dégé- 
«  néré?  ou  bien  est-il  destiné  à  une  plus  grande 
«  perfection?  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  le  désir 
«  de  notre  bonheur  est  toujours  permanent,  si 
«  la  raison  nous  le  montre,  quoiqu'elle  ne  puisse 
«  presque  rien  pour  nous  le  donner,  faisons  du 
«  moins  nos  efforts  pour  nous  rapprocher  le 
«  plus  qu'il  sera  possible,  par  la  volonté,  de  ce 
«  but  de  ma  destinée.  » 

Nous  avons  là,  dès  les  premières  pages  de  ce 
monologue  de  trente  années ,  l'exposition  du 
drame  philosophique  qui  en  constitue  le  haut 
intérêt.  Toute  cette  première  année  de  1794  se 
passe  en  de  vaines  et  vagues  aspirations  à  la 
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sagesse  et  aux  sages,  en  des  gémissements  sur 
l'impuissance  de  réaliser  le  bien  qu'on  entre- 
voit, et  de  fixer  sa  destinée.  «  L'homme  en- 
«  traîné  par  un  courant  rapide,  depuis  sa  nais- 
«  sance  jusqu'à  sa  mort,  ne  trouve  nulle  part 
«  où  jeter  l'ancre.  » 

Maine  de  Biran  cherche  à  se  prendre  à  cette 
conclusion  du  matérialisme ,  qu'il  abandonne 
aussitôt,  que  «  l'état  de  nos  organes,  un  certain 
•  «  mécanisme  de  notre  être  que  nous  ne  dirigeons 
«  pas,  détermine  la  somme  des  moments  heu- 
«  reux  ou  malheureux  de  notre  existence.  » 

L'année  1795  n'amène  aucun  changement. 
La  souffrance  de  l'instabilité  est  telle,  qu'elle 
fait  redouter  la  joie  presque  autant  que  la  dou- 
leur, et  que  la  grande  ambition  de  cette  âme, 
altérée  de  repos,  serait  de  se  maintenir  dans 
une  situation  moyenne,  exempte  de  mouvement 
et  en  quelque  sorte  de  vie. 

Rien  du  reste  de  préconçu,  rien  qui  ressem- 
ble au  système  ou  à  la  dissertation  dans  le 
compte  rendu  de  ces  états.  C'est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  improvisé  et  de  plus  prime-sautier,  et 
cependant  de  plus  suivi  par  l'unité  de  la  ques- 
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tion  engagée,  la  persistance  de  la  i)ensée  qui  s'y 
attache,  et  l'intérêt  du  sentiment  qui  s'en  émeut. 

De  1 705  nous  passons  à  1 81 1  ;  seize  ans  se 
sont  écoulés  :  ils  n'ont  pas  emporté  le  pro- 
blème ;  ils  ont,  au  contraire,  éprouvé  sa  rigueur 
inexorable,  par  l'impuissance  de  toute  vaine  so- 
lution ,  sans  avoir  produit  autre  chose  que  le  soup- 
çon d'une  solution  supérieure  et  seule  véritable  : 

«  14  mars.  Le  temps  emporte  toutes  mes 
a  opinions  et  les  entraîne  dans  un  tlux  per- 
«  pétuel .  Je  me  suis  rendu  compte  de  ces  va- 
«  riations  de  point  de  vue  depuis  ma  première 
a  jeunesse.  Je  pensais  trouver,  en  avançant, 
«  quelque  chose  de  fixe,  ou  quelque  point  de 
«  vue  plus  élevé  d'où  je  pusse  embrasser  la 
«  chaîne  entière,  redresser  les  erreurs,  concilier 
«  les  oppositions.  Me  voilà  déjà  avancé  en  âge, 
«  et  je  suis  toujours  incertain  et  mobile  dans  le 
«  chemin  de  la  vérité.  Y  a-t-il  un  point  d'ap- 

«  PUI,  ET  ou   EST-IL? 

«  De  même  qu'en  musique  le  sentiment  do- 
«  minant  du  musicien  choisit  dans  la  variété 
«  des  sons  ceux  qui  lui  conviennent  et  donnent 
a  à  tout  l'ensemble  un  motif  uni([ue,  de  même 
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«  il  doit  y  avoir  dans  l'être  intelligent  et  moral 
«  un  sentiment  ou  une  idée  dominante  qui  soit 
«  le  centre  ou  le  motif  principal  ou  unique  de 
«  tous  les  sentiments  ou  actes  de  la  vie.  » 

Quel  admirable  besoin,  quel  étonnant  soup- 
çon de  l'immuable  et  souverain  bien  dans  cette 
àme  î 

L'année  1 81 4  nous  la  montre  errante  à  travers 
les  plus  grands  spectacles  des  révolutions  humai- 
nes sans  pouvoir  y  être  intéressée,  tant  l'ennui 
du  vide  et  de  l'instabilité  des  choses  qui  passent 
est  devenu  profond,  en  elle,  par  ce  sentiment  et 
ce  besoin  du  seul  bien  qui  ne  passe  pas  : 

«  Paris,  29  août  {jour  de  la  fête  donnée  au  Hoi 
«  par  la  ville  de  Paris)....  Repoussé  de  toutes 
«  parts,  j'errais  dans  une  foule  immense,  et  le 
«  trouble,  l'ennui  se  sont  tout  de  suite  emparés  de 
«  moi  ;  j'étais  dans  cette  fête  comme  un  galérien 
«  du  bagne,  souffrant  sans  pouvoir  m'en  aller. 
«  L'éclat  qui  frappait  mes  yeux  de  toutes  parts, 
«ni  la  beauté  des  femmes,  ni  même  la  pré- 
«  sence  de  la  famille  royale  n'ont  pu  changer 
«t  mes  dispositions.  J'ai  cherché  une  issue  après 
«  le  dîner,  et  je  suis  sorti  à  pied,  pêle-mêle 
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«  avec  les  soldats,  qui  nie  poussaient.  Je  suis 
«  venu ,  à  pied ,  de  l'Hôtel  de  Ville  au  palais 
«  Bourbon,  au  milieu  de  l'illumination,  dans 
«  un  accès  d'humeur  et  d'impatience  qui  ne 
«  peut  se  décrire.  Après  voir  changé  d'habits, 
«  j'ai  eu  encore  la  curiosité  d'aller  voir,  seul, 
«  l'illumination  du  jardin  du  palais  Bourbon  ; 
«  c'était  un  mouvement  nerveux  qui  m'entraî- 
«  nait.  Enfin,  j'ai  joui,  de  ma  fenêtre,  du  spec- 
ct  tacle  des  fusées  et  du  bouquet  du  feu  d'arti- 
«  fice,  qui  tombait  en  pluie  d'or  dans  la  cour 
«  du  palais.  J'ai  dit  en  fermant  ma  fenêtre  • 
«  C'est  une  belle  chose  qu'une  fête...  quand  on 
«  en  est  revenu;  et  j'ai  lu,  pour  me  remettre, 
«  un  fragment  de  Bergasse  sur  Dieu,  sur  la 
«  parole  et  les  athées.  » 

Cette  boutade,  dont  la  conclusion  trahit  le 
mobile,  trouve  d'ailleurs  son  explication  dans 
ce  que  M.  de  Biran  dit  bientôt  après  de  son 
inaptitude  aux  choses  du  dehors,  par  son  ab- 
sorption dans  la  grande  chose  du  dedans,  dans  la 
souffrance  de  sa  privation  et  le  travail  de  sa  re- 
cherche, recherche  dans  laquelle  il  n'avance  pas  : 

«  Je  reste  stationnaire  et  comme  en  panne  ^ 
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«  dans  cette  vie  qui  est  toute  désintéressée  et 
«  pleine  do  petites  clioses,  d'une  foule  de  pe- 
«  tits  sentiments,  de  petites  idées,  entre  les- 
«  quelles  le  temps  s'éparpille  sans  résultat,  sans 
«  progrès,  sans  fruit  d'aucune  espèce.  » 

Enfin,  rejeté  par  les  grands  événements  de 
1815  dans  la  solitude,  d'où  les  indignations  et 
les  tristesses  de  son  âme  ne  trouvent  d'écho 
que  dans  les  invectives  et  les  lamentations  pro- 
phétiques des  livres  saints,  dépouillé  de  ses 
honneurs  et  de  ses  fonctions,  en  proie  au  pa- 
roxysme du  sentiment  de  la  fragilité  des  choses 
humaines,  à  la  vue  de  ces  revers  et  de  ces  re- 
tours de  la  fortune  pohtique  :  «  16  avril.  C'est 
«  assez  longtemps,  écrit-il,  se  laisser  aller  au 
«  torrent  des  événements,  des  opinions,  du 
«i  flux  continuel  des  modifications  externes  ou 
«  internes,  à  tout  ce  qui  passe  comme  l'ombre. 
«  Il  faut  s'attacher  aujourd'hui  au  seul  Être 
«  qui  reste  immuable,  qui  est  la  source  vraie 
«  de  mes  consolations  dans  le  présent  et  de 
«  mes  espérances  dans  l'avenir...  Pour  me  ga- 
«  rantir  du  désespoir,  je  penserai  à  Dieu,  je 
«  me  réfugierai  dans  son  sein.  » 
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C'est  là  le  premier  iiiouveiiient  direct  et  pro- 
noncé vers  Dieu  qui  ai)paraisse  dans  le  Journal 
intime.  11  n'y  est  pas  soutenu,  parce  qu'il  est  an- 
ticipé, sous  l'impression  d'une  situation  violente. 
Mais  il  laisse  entrevoir  le  fruit  qui  se  forme  et 
qui  sortira  plus  tard.  Comme  un  naufrai>'é,  aus- 
sitôt remporté  dans  l'abîme  que  lancé  au  port 
par  la  tempête,  Maine  de  Biran  retombe  bientôt 
dans  ses  fluctuations  ordinaires.  Cependant  il  a 
acquis,  dans  l'expérience  de  ce  mouvement,  la 
conscience  de  l'issue  de  ses  recherches  et  de  l'in- 
dépendance philosophique  qui  l' y  conduira  ;  car 
c'est  tout  aussitôt  qu'il  ajoute  : 

«  Si  je  trouve  Dieu  et  les  vraies  lois  de  l'ordre 
«  moral,  ce  sera  pur  bonheur,  et  je  serai  plus 
«  croyable  que  ceux  qui,  partant  de  préjugés, 
«  ne  tendent  qu'à  les  établir  par  leur  théorie.  » 

Pour  le  moment,  il  se  flatte  de  trouver  un  dé- 
dommagement à  la  ruine  du  dehors  dans  la  pos- 
session et  la  jouissance  de  lui-même ,  au  sein 
d'une  studieuse  sohtude  : 

«Pourvu  que  je  sois  bien  portant,  que  j'aie  la 
«  faculté  d'exercer  ma  pensée  avec  le  sentiment 
€  de  mes  forces  intellectuelles ,  je  ne  regrette 
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«  rien ,  je  suis  même  plus  heureux  ({u'aupara- 
Œ  vaut.  Comme  je  ne  puis  plus,  ainsi  que  d il 
'(  Montaigne,  me  jeter  aux  appuis  êtraiigers,  je 
•(  recours  aux  propres,  seuls  certains,  seuls  puis- 
'(  sants  à  qui  sait  s'en  armer.  » 

Vaine  illusion  !  Ces  appuis  propres,  seuls  cer- 
tains., seuls  puissants.,  lui  échappent  aussitôt; 
car,  outre  que  son  estomac  se  prend,  et  que  son 
esprit  s'alanguit  avec  ses  nerfs,  il  ne  tarde  pas  à 
faire  l'expérience  de  cette  grande  vérité  que 
I^ascal  n'aurait  pas  mieux  sentie  et  mieux  rendue  : 

"ï  Qu'on  peut,  dans  la  solitude  la  plus  pro- 
«  fonde  et  vis-à-vis  de  soi-même  ou  de  ses 
«  idées,  n' avoir  encore  qu'une  vie  extérieure,  et 
«  être  aussi  loin  de  soi  qu'on  l'est  au  milieu  du 
«  monde.  11  n'y  a  que  les  objets  de  changés, 
«  mais  ce  sont  les  mêmes  facultés  qui  s'exer- 
t<  cent.  A  la  place  d'objets,  d'impressions  fri- 
«  voles,  on  s'entretient  d'idées  frivoles  et  légères 
«  qui  promènent  notre  esprit  dans  un  monde 
«  de  phénomènes,  d'illusions  et  de  fantômes, 
«  en  l'éloignant  de  plus  en  plus  des  réalités  im- 
«  nmables  et  des  vrais  et  solides  biens  qui  sont 
«  au  dedans  de  nous.  » 
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Il  n'y  a  qu'une  conscience  merveilleusement  sin- 
cère, et  qu'un  sens  profond  du  vrai  bien  de  l'àme 
qui  puissent  démêler  et  dépouiller  ainsi  la  plus  spé- 
cieuse des  illusions ,  cette  illusion  d'une  vie  stu- 
dieuse dont  se  bercent  tant  d'esprits  qui  se  croient 
sérieux,  et  qui  ne  sont  que  gravement  frivoles. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Maine  de  Biran  : 
«  Je  suis  agité  avec  mes  livres  et  avec  mes  pro- 
«  près  idées,  dit-il ,  comme  je  l'étais  avec  les 
«  affaires  du  monde  et  dans  le  tourbillon  de 
«  Paris...  Il  semble  que  mon  bien-être  intellec- 
«  tuel  et  moral,  la  vérité  que  je  cherche,  le  re- 
«  pos  et  la  satisfaction  intérieure  de  l'esprit, 
'<  vont  se  trouver  dans  chacun  des  livres  que  je 
«  feuillette  et  consulte  tour  à  tour,  comme  si 
«  ces  biens  n'étaient  pas  en  moi  et  au  fond  de 
«  mon  être,  où  je  devrais  les  chercher  par  une 
«  vue  soutenue  et  pénétrante,  au  lieu  de  glisser 
«  si  rapidement  sur  tout  ce  que  d'autres  ont 

«  pensé,  ou  sur  ce  que  j'ai  pensé  moi-même 

«  Je  me  reproche  au  fond  de  ma  conscience  de 
«  ne  pas  assez  approfondir  la  vie ,  de  n'en  pas 
«  cultiver  assez  la  partie  sérieuse,  de  trop  son- 
«  ger  encore  à  ces  amusements  qui  nous  font 
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«  PASSER,  SANS  NOUS  EN  APERCEVOIR,  DU  TEMPS 

«  A  l'Éternité.  » 

Admirable  accent  de  la  vérité  dans  une  grande 
âme  ! 

Tout  le  ramène  à  ce  sentiment  du  souverain 
bien  et  de  l'infini.  Nous  signalons  une  page 
pleine  de  fraîcheur  et  de  douce  émotion,  à  la 
date  du  17  mai  1815,  sur  une  promenade  so- 
litaire qu'il  vient  de  faire  par  un  beau  soir  dans 
la  campagne,  et  d'où  se  dégage  ce  suprême 
sentiment  : 

«  Sur  toutes  les  impressions  et  les  images  va- 
«  gués,  infinies,  qui  naissaient  de  la  présence  des 
«  objets  et  de  mes  dispositions,  planait  ce  sen- 
«  timent  de  l'infini  qui  nous  emporte  quelquefois 
«  vers  un  monde  supérieur  aux  phénomènes,  vers 
«  ce  monde  des  réalités  qui  va  se  rattacher  à  Dieu, 
«  comme  à  la  première  et  à  la  seule  des  réalités. 
«  11  semble  que  dans  cet  état,  où  toutes  les  sen- 
«  salions  extérieures  et  intérieures  sont  calmes  et 
«  heureuses,  il  y  ait  un  sens  particulier  appro- 
«  prié  aux  choses  célestes,  et  qui,  enveloppé 
«  dans  le  mode  actuel  de  notre  existence,  est  des- 
«  tiné  peut-être  à  se  développer  un  jour,  quand 
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«  1  aine  aura  quitté  son  enveloppi;  mortelle.  » 
Parmi  tous  ces  sentiments,  toutes  ces  obser- 
vations et  toutes  ces  expériences  de  son  âme 
propre,  la  théorie  du  philosophe  a  fait  du  che- 
min et  vient  asseoir  ses  résultats.  Le  Condilla- 
cisme  est  jugé  :  l'activité,  l'indépendance  de 
l'àme  est  proclamée  ;  la  double  vie  des  sens  et 
de  l'àme  est  posée  ;  la  volonté  est  assiL;née  comme 
le  principe  actif  et  constitutif  de  l'homme.  Voir 
sur  tout  cela  une  forte  page  à  la  date  du 
5  juin  1815,  qui  se  termine  ainsi  : 

«  De  quelque  manière  qu'on  s'exprime,  il 
«  faudra  toujours  convenir  qu'il  y  a  deux  prin- 
«  cipes  de  vie  différente  dans  la  créature  sujette 
«  à  la  mort  et  destinée  à  l'immortalité  ;  dans  la 
«  créature  sujette  à  toutes  les  passions  et  misères 
«  humaines,  et  capable  de  s'élever  par  une  pen- 
«  sée  active  au-dessus  de  toutes  les  passions,  de 
«  résister  à  tous  les  entraînements,  de  s'affran- 
«  chir  de  toutes  les  misères  et  de  se  créer  un 
«  bonheur  indépendant.  Il  faut  rappeler  sans 
«  cesse  l'homme  au  sentiment  de  cette  exis- 
«  tence  indépendante  ;  il  faut  qu'il  sache  que 
«  sa  volonté ,  et  non    pas   les  objets  étran- 
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«X  gers ,  le   constitue    ce  qu'il    est   :  personne 
«  morale,  intelligente  et  libre  par  essence.  » 

Un  autre  philosophe  se  serait  arrêté  là.  Mais, 
au  revers  de  cette  page,  Maine  de  Biran,  tou- 
jours sincère  disciple  de  l'expérience,  se  demande 
déjà  si  cette  volonté,  principe  constitutif  de  notre 
nature  indépendante,  peut  être  à  elle-même  son 
but  et  son  point  d'appui  ;  et  ce  qu'il  sent  au 
dedans  de  lui-même  lui  répond  aussitôt  que  non  : 

«  Les  fluctuations  et  le  vide  que  je  sens  au- 
«  dedans  de  moi-même,  qui  m'empêchent  de 
«  prendre  une  forme  constante,  même  en  vivant 
«  avec  moi,  tiennent  à  l'absence  d'un  sentiment 
«  moral,  qui  serve  comme  d'ancre,  propre  à 
T  fixer  cette  machine  intellectuelle  et  sensible 
«  entraînée  çà  et  là  par  une  multitude  d'impres- 
«  sions. . .  11  n'y  a  qu'un  sentiment  fixe  qui  puisse 
«  déterminer  ou  amener  des  idées  fixes  ;  voilà  ce 
«  que  m'a  bien  démontré  ma  propre  expérience. 
«  Ce  sentiment  est  :  ou  l'amour  de  la  gloire,  le 
«  désir  de  se  faire  un  nom  immortel,  l'ambition, 
«  la  cupidité  {et  hoc  qiioque  vanitas  )  ;  —  ou,  ce 
«  qui  n'est  pas  vanité,  la  religion,  un  noble  dé- 
«  sir  de  se  rendre  agréable  à  Dieu,  en  tirant  le 
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«  meilleur  parti  possible  des  facultés  qu'il  nous 
«  a  données,  et  de  gagner  la  palme  d'une  meil- 
«  leure  vie  ;  —  ou  l'amour  de  l'humanité,  le 
«  désir  d'être  utile  à  ses  semblables  sans  au- 
«  cun  intérêt,  même  celui  de  leurs  suffrages  ;  — 
«  ou  enfin  le  besoin  d'être  content  de  soi,  la  sa- 
«  tisfaction  intérieure  qu'on  éprouve  en  don- 
«  nant  à  ses  facultés  la  meilleure  direction  pos- 
«  sible,  et  en  faisant  bien  pour  soi,  n'ayant  que 
«  sa  conscience  pour  juge.  Ce  dernier  sentiment 
«  est  mon  principe  d'action  unique.  » 

Combien  d'âmes  se  seraient  encore  reposées 
dans  ce  sentiment  ?  Mais  Maine  de  Biran  ne  s'ar- 
rête pas  qu'il  n'ait  épuisé  l'entière  observation 
de  lui-même,  et  qu'il  n'ait  été  jusqu'au  bout  de 
la  vérité.  Continuant,  donc,  il  dit  : 

«  Il  (ce  sentiment)  suffit  pour  me  mettre  à  l'ou- 
«  vrage  et  m'empêcher  de  tomber  dans  l'inaction  ; 
<i  mais  il  ne  détermine  pas  assez  la  convergence 
«  des  actes  ou  des  idées  vers  un  but  certain  ;  il 
«  n'établitpas  dans  mon  être  moral  cette  suite  qui 
«  fait  que  la  vie  est  une  et  bien  liée  dans  toutes 
«  ses  parties.  Pourvu  que  je  sois  content  de  moi 
«  à  la  fin  du  jour,  cela  me  suftit  ;  mais  la  suite 
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«  de  pensées,  d'actions  du  lendemain,  ne  se  lie 
a  pas  aux  pensées  ou  aux  actions  de  la  veille, 
«  par  celte  seule  raison  qu'il  n'y  a  pas  en  moi 
«  un  sentiment  fixe,  qui  étende  ma  vue  au  loin 
«  et  me  détermine  à  envisager  un  certain  but 
«  placé  à  distance  dans  le  temps  ou  l'espace...  » 
Ce  grand  but ,  que  Maine  de  Biran  a  invoqué 
et  touché  naguère  par  anticipation,  et  dont  il 
décrit  ici  le  besoin  et  dessine  la  place  avec  une  si 
parfaite  vérité  de  sentiment  et  de  style, — Dieu, — 
il  s'abstient  cependant  de  le  préciser,  par  une  ré- 
serve philosophique  d'autant  plus  remarquable 
qu'il  vient  de  le  nommer,  sans  s'y  arrêter,  dans 
rénumération  des  divers  mobiles  dû  cœur  de 
l'homme  :  tant  il  est  vrai  qu'il  ne  part  d'aucun 
préjugé  et  qu'il  n'a  aucune  prévention  pour 
quelque  conséquence  arrêtée  à  laquelle  il  veuille 
arriver  par  théorie.  Loin  de  là,  le  sentiment  reli- 
gieux qui  l'a  fait  s'écrier  deux  mois  avant  : 
c'est  assez  longtemps  se  laisser  aller  au  torrent 
des  événements  et  des  opinions;  il  faut  s'atta- 
cher aujourd'hui  au  seul  Être  qui  reste  immua- 
ble j,  est  comme  non  avenu,  il  est  remis  au  creu- 
set philosophique,  et  ce  qui  sort  de  ce  creuset 
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après  un  an  d'épreuve,  c'est...  le  stoïcisme  : 
«  23  juin  1 81  G. — L'art  de  vivre  consisterait  à 
«  affaiblir  sans  cesse  l'empire  ou  l'intluence  dos 
«  impressions  spontanées,  par  lesquelles  nous 
«  sommes  immédiatement  heureux  ou  malheu- 
«  reux,  à  ne  rien  attendre,  et  à  placer  nos  jouis- 
«  sauces  dans  l'exercice  des  facultés  qui  dépen- 
«  dent  de  nous,  ou  dans  les  résultats  de  cet 
«  exercice.  11  faut  que  la  volonté  préside  à  tout 
«  ce  que  nous  sommes  :  voilà  le  stoïcisme.  Au- 
«  cun  autre  système  n'est  aussi  conforme  à 
«  notre  nature...  Philosopher,  c'est  réfléchir, 
«  faire  usage  de  la  raison  en  tout  et  partout, 
«  dans  quelque  position  qu'on  se  trouve,  au 
«  milieu  des  fous,  comme  parmi  les  sages,  dans 
«  le  tourbillon  du  monde  comme  dans  la  soli- 
de tiule  et  le  silence  du  cabinet.  Lorsqu'on  est 
«  à  ce  point,  on  est  à  toute  la  hauteur  où 
«  l'homme  peut  atteindre.  » 

Plus  d'une  fois  nous  verrons  ainsi  Maine  de 
P>iran  lâcher  prise,  perdre  pied,  et  revenir  en 
deçà  du  point  où  il  s'était  d'abord  avancé.  On 
peut  dire,  même,  que  jusqu'à  la  fin,  jusque  dans 
le  sein  du  Christianisme  le  plus  élevé,  il  aura  de 


\ 
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irs  et  de  ces  entraînements  l3n  arrière, 
\        s'il  remontait    un  courant;    mais  en 
à  travers  ce  va-et-vient,  sa  philosophie 
pas  de  monter.  Nous  aurons  à  recher- 
apprécier  le  secret  de  ces  fluctuations 
ent  et  affligent  son  honorable  biographe  ; 
résent,  félicitons  nous-en,  comme  d  une 
les  plus  instructives  delà  vérité,  si  libre- 
rchée  et  trouvée. 

nais,  cependant,  nous  allons  le  voir 
L'âge  (il  avait  alors  près  de  cinquante 
t  conspirer  avec  la  vérité,  pour  lui 
r  la  secourable  puissance  de  la  Religion 
ret  de  ne  pas  s'en  être  prémuni  plus 
e  le  désenchantement  de  la  vie  : 
-^  'ptemhre  1 81 6.  —Il  n'est  pas  étonnant 
\  avançant  en  âge  on  cherche  plus  à  se 
g^^e,  ou  que  l'on  soit  plus  disposé  à  se 
i-rnême.  Nous  ne  trouvons  plus  en 
5  sentiments  aimables  de  la  jeunesse  et 
-  .^...  vv.  qui  peut  rendre  l'homme  ami  de  lui- 
«  même.  En  descendant  dans  son  intérieur,  on 
'<  est  forcé  de  reconnaître  toutes  les  pertes  qu'on 
«  a  faites  et  qu'on  fait  chaque  jour,  etc.;  on 


A 
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après  un  an  d'épreuve,  c'est...  le  si 
«  23  juin  1 81  G. — L'art  de  vivre  con 
<i  affaiblir  sans  cesse  l'empire  ou  l'infl 
«  impressions  spontanées,  par  lesqu< 
«  sommes  immédiatement  heureux  o 
«  reux,  à  ne  rien  attendre,  et  à  placer 
«  sauces  dans  l'exercice  des  facultés  ( 
«  dent  de  uous,  ou  dans   les  résull 
«  exercice.  11  faut  que  la  volonté  pre 
«  ce  que  nous  sommes  :  voilà  le  stoï' 
«  cun  autre  système  n'est   aussi  ( 
«  notre  nature...  Philosopher,  c'es 
«  faire  usage  de  la  raison  en  tout 
«  dans  quelque  position  qu'on   se 
«  milieu  des  fous,  comme  parmi  les 
«  le  tourbillon  du  monde  comme  ( 
«  tude  et  le  silence  du  cabinet.  L- 
«  à  ce  point,    on  est   à  toute  la 
«  l'homme  peut  atteindre.  » 

Plus  d'une  fois  nous  verrons  ai" 
P>iran  lâcher  prise,  perdre  pied,  ( 
deçà  du  point  où  il  s'était  d'abord  avancé.  On 
peut  dire,  même,  que  jusqu'à  la  fin,  jusque  dans 
le  sein  du  Christianisme  le  plus  élevé,  il  aura  de 
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ces  retours  et  de  ces  entraînements  ^n  arrière, 
comme  s'il  remontait  un  courant;  mais  en 
somme,  à  travers  ce  va-et-vient,  sa  philosophie 
ne  cesse  pas  de  monter.  Nous  aurons  à  recher- 
cher et  à  apprécier  le  secret  de  ces  fluctuations 
qui  étonnent  et  affligent  son  honorable  biographe  ; 
quant  à  présent,  félicitons  nous-en,  comme  d'une 
épreuve  des  plus  instructives  delà  vérité,  si  libre- 
ment cherchée  et  trouvée. 

Désormais,  cependant,  nous  allons  le  voir 
avancer-  L'âge  (il  avait  alors  près  de  cinquante 
ans)  vient  conspirer  avec  la  vérité,  pour  lui 
faire  sentir  la  secourable  puissance  de  la  Religion 
et  le  regret  de  ne  pas  s'en  être  prémuni  plus 
tôt  contre  le  désenchantement  de  la  vie  : 

«  1  ^''  septembre  1816.  —  Il  n'est  pas  étonnant 
«  qu'en  avançant  en  âge  on  cherche  plus  à  se 
f<  distraire,  ou  que  l'on  soit  plus  disposé  à  se 
«■  fuir  soi-même.  Nous  ne  trouvons  plus  en 
«  nous  les  sentiments  aimables  de  la  jeunesse  et 
«  tout  ce  qui  peut  rendre  l'homme  ami  de  lui- 
«  même.  En  descendant  dans  son  intérieur,  on 
«  est  forcé  de  reconnaître  toutes  les  pertes  qu'on 
«  a  faites  et  qu'on  fait  chaque  jour,  etc.;  on 
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«  sent  qu'il  n'y  a  plus  de  progrès  à  faire  et  que 
«  la  fin  s'approche.  Comment  ne  pas  éprouver 
«  le  besoin  d'éloigner  tant  de  tristes  pensées  et 
«  de  pénibles  sentiments,  lorsqu'on  n'a  pas 
«  cherché  d'assez  bonne  heure  un  appui  hors 
«  de  ce  monde  de  phénomènes,  et  que  l'idée  de 
«  Dieu,  de  l'immortalité,  ne  vient  pas  à  notre 
«  secours?  Heureux  celui  qui  peut  dire  avec  saint 
«  Paul  :  Omnia  possum  in  eo  qui  me  confor- 
«  tat...  quœ  quidem  rétro  sunt  obliviscens,  ad 
«  eavero  quœ  sunt  priora  extendens  meipsum. 

«  Mais  le  mal  qui  nous  tourmente  s'ac- 

«  croît  par  ces  distractions  mêmes,  et  on  souffre 
«  doublement,  par  le  dégoût  des  choses  du  de- 
ce  hors  ou  d'un  monde  qui  vous  repousse,  et 
H  par  le  mécontentement  ou  le  vide  plus  pro- 
«  fond  qu'on  retrouve  en  soi,  quand  on  est 
f(  forcé  d'y  revenir.  Voilà  des  faits  d'expérience 
«  intérieure,  que  je  constate  chaque  jour,  et 
«  dont  je  me  rends  un  compte  réfléchi,  pour 
«  m'exciter  à  chercher  dans  le  fond  de  mon 
«  être,  et  dans  l'idée  de  Dieu  qui  s'y  trouve^  ce 
«  point  d'appui  qu'il  est  impossible  de  trouver 
«  ailleurs  i  afin  de  donner  à  mon  reste  d'exis- . 
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«  tence  le  but  qui  lui  manque  tout  à  fait.  » 
En  face  d'une  telle  expérience,  que  devient  le 
stoïcisme  dont  Maine  de  Biran  disait  un  an 
avant  :  Auciui  autre  systhne  n'est  aussi  con- 
forme à  notre  iialure^  c'est  le  plus  haut  point  ou 
l'homme  puisse  monter?  Comme  le  stoïcisme 
lui  avait  servi  à  juger  le  Condillacisme,  il  est  ad- 
mirablement jugé  lui-même  aujourd'hui  par  une 
expérience  et  une  vue  supérieures  de  la  vérité  : 
«  30  septembre  1817.  —  Les  philosophes 
«  concluent  faussement  qu'on  peut  toujours 
«  ce  qu'on  peut  quelquefois,  qu'on  peut  de 
«  sang-froid,  et  par  la  seule  énergie  de  la 
«  volonté,  ce  qu'on  peut  par  l'impulsion  d'une 
u  passion  ou  d'un  sentiment  exalté....  Les 
«  stoïciens  pensaient  que  l'homme  pouvait  op- 
«  poser  à  tous  les  maux  de  la  vie  un  enthou- 
f(  siasme  qui,  s'augmentant  par  notre  effort, 
K  dans  la  même  proportion  que  la  douleur  et 
«  les  peines,  pouvait  nous  y  rendre  insensibles. 
«  Mais  comment  peut-il  y  avoir  un  enthou- 
«  siasme  durable  fondé  sur  la  raison  toute 
«  seule?...  Comment  la  volonté  de  l'homme, 
«  qui  est  conscius  et  compos  sut,  peut-elle  pro- 
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"  diiire  le  même  effet  que  le  délire,  (jui  nous 
"  rend  insensibles  h.  toutes  nos  douleurs,  en 
«  nous  ôtant  en  môme  temps  le  libre  usage  de 
((  nos  faeultés?  Suffira-t-il  de  nier  la  douleur 
«  pour  cesser  de  la  sentir  ?  Cette  morale  stoï- 
«  cienne,  toute  sublime  qu  elle  est,  est  conlraire 
If  à  la  nalure  de  l'homme,  en  ce  qu'elle  pré- 
«  tend  faire  rentrer  sous  l'empire  de  la  volonté 
«  des  affections,  des  sentiments  ou  des  causes 
'<  d'excitations  qui  n'en  dépendent  en  aucune 
«  manière  ;  en  ce  'qu'elle  anéantit  une  partie  de 
«  l'homme  même,  dont  l'homme  ne  peut  se  dé- 
«  tacher.  La  raison  seule  est  impuissante  pour 
«  fournir  des  motifs  à  la  volonté,  ou  des  pjrinci- 
«  pes  d'action  ;  il  faut    ole   ces  principes 

«   VIENNENT    DE  PLUS   H.4.UT. 

Curieuse  et  merveilleuse  facilité  de  cette  àme 
à  se  déprendre  de  l'erreur  et  à  reconnaître  la 
vérité,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  lui  apparaît, 
suscitée  par  le^  sentiment  le  plus  naïf  et  analysée 
par  la  raison  la  plus  profonde.  Mais  ce  senti- 
ment inexorable  de  la  vérité  ne  la  laisse  pas  en 
repos  ;  il  s'accroît  de  ses  découvertes  :  il  creuse 
en  elle  un  besoin  de  plus  en  plus  vaste  et  dévo- 
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rant,  que  la  possession  seule  de  son  objet  pourra 
remplir,  et  qui  lui  fait  prendre  en  supplice  et 
en  dégoût  tout  le  reste  :  —  «  Je  n'ai  pas  de 
«  base,  pas  d'appui ....  Je  souffre. ...  »  — Tel  est 
le  cri  qui  revient  à  chaque  instant. 

Un  écho  sympathique  va  répondre  désormais 
à  ce  gémissement  :  c'est  un  livre,  qui  est  l'ami  et 
le  guide  des  âmes  souffrantes,  et  où  la  folie  de 
l'Évangile  apparaît  comme  la  philosophie  de  l'hu- 
manité ;  Xlmilation  de  Jésus-Christ. 

16  novembre  1817.  —  «  Comment  peut-on 
«  aimer  une  vie  sujette  à  tant  de  dégoûts  et  de 
«  misère  y  remplie  de  tant  d'amertume?  Com- 
«  ment  peut-on  appeler  vie  la  source  de  tant  de 
«  maux  ■ .  Ah  !  que  je  puisse  avoir  la  force  de  me 
«  supporter  moi-même  dans  la  retraite,  de  fuir 
«  le  monde,  de  m'appliquer  uniquement  à  ce 
«  qui  peut  perfectionner  mon  être  intellectuel, 
a  me  faire  bien  vivre  et  me  préparer  à  bien 
«  mourir.  » 

1 7  novembre.  —  v.  Demeurer  ferme  et  ionstant 
«  dans  ce  que  Dieu  veut  de  nous ,  quoiqu  on 
«  ne  ressente  ni  goùt^  ni  consolation.,   ni  sù- 

*  Imitation  de  Jcsus-Christ. 

4. 


66  CHAPITRK  III. 

«  reié^.  Les  chrétiens,  comme  les  bons  philo- 
«  sophes,  savent  bien  que  nous  ne  pouvons  faire 
«  prédominer  l'esprit  sur  le  corps,  ni  anéantir  la 
«  partie  passive  de  nous-mêmes  sans  une  grâce 
«  particulière.  » 

Voilà  Maine  de  Biran  entré  dans  les  eaux  du 
Christianisme  :  il  a  franchi  le  pas  du  naturel  au 
surnaturel.  Mais  sa  philosophie,  qui  l'y  a  conduit, 
et  qui  ne  l'abandonne  pas,  semble  réclamer  : 
«  Quand  on  se  déplaît  et  qu'on  se  hait  ou  se  mé- 
«  prise  en  soi,  dit-il  admirablement,  on  peut  se 
«  plaire,  se  glorifier,  s'honorer  en  Dieu.  Mais 
«  cette  sublime  pensée  peut-elle  absorber  le 
«  moi?  et  si  le  moi  s'y  absorbe,  comment  y  a-t-il 
«  pensée,  liberté?  » 

Pour  comprendre  la  légitimité  de  cette  récla- 
mation, il  faut  se  rappeler  que  toute  la  philoso- 
phie de  Maine  de  Biran  consiste,  comme  nous 
l'avons  vu,  dans  la  volonté  comme  principe  actif 
et  constitutif  de  notre  nature  indépendante.  C'est 
par  la  découverte  et  la  restauration  de  ce  principe 
du  moi-volonté.,  qu'il  s'est  affranchi  du  sensua- 
lisme, et  qu'il  s'est  élevé  successivement  au  spi- 

'  Jmllution  de  Jcsus-Chiisl, 
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ritualisme ,  au  stoïcisme ,  au  Christianisme. 
Comment  peut-il  maintenant  voir  ce  principe 
disparaître  dans  son  triomphe,  et  s'absorber  dans 
son  suprême  développement?  C'est  là  un  pro- 
blème qui  l'occupera  longtemps,  et  dont  la  solu- 
tion oscillera  plus  d'une  fois  entre  les  extrêmes, 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  fixe  dans  la  lumière  de 
l'expérience.  Mais  ce  qui  est  admirable  de  sa- 
gesse et  de  sincérité,  c'est  que  cette  difficulté  si 
capitale,  si  radicale,  n'empêchera  pas  Maine  de 
Biran  d'avancer  ;  il  ne  se  buttera  pas  contre  elle  : 
il  ne  cessera  pas,  non  plus,  de  faire  ses  réserves, 
jusqu'à  ce  qu'une  vue  plus  élevée  lui  donne  sa- 
tisfaction :  Il  n'y  a  que  ceux  qui  cherchent  la 
vérité  pour  elle-même  à  qui  il  soit  donné  de  se 
conduire  ainsi. 

L'année  1818  marque  un  épanouissement 
dans  l'intelligence  du  Christianisme;  V  Imitation 
de  Jcsus-Christ^  les  Psaumes,  saint  Paul,  Féne- 
lon,  Pascal,  reviennent  souvent,  désormais,  sous 
la  plume  de  Maine  de  Biran,  avec  un  à-propos 
qui  n'a  ■"rien  de  cherché  et  qui  est  comme 
Y  appoint  de  sa  philosophie. 

28  mars.  —  «  Dormi tavit  anima  mea  prœ  tœ- 
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diOj  confima  me  in  verbis  tuis  * .  La  parole  qui 
«  peut  me  vivifier  ne  viendra  pas  de  moi  ou  de 
«  ma  volonté,  ni  de  rien  de  ce  que  je  puis  en- 
«  tendre  ou  recueillir  du  dehors....  » 

'iG  avril.  —  «  J'ai  eu  de  bons  moments  où  je 
«  sentais  tout  ce  qu'il  y  a  de  misérable  dans 
«  mes  intérêts  relatifs,  et  la  nécessité,  le  besoin 
«  qu'a  toute  âme  de  se  rattacher  à  quelque 
«  chose  qui  ne  change  pas....  » 

1  •^'^  mai. — «  Je  sens  plus  que  jamais  le  besoin 
«  de  reposer  ma  pensée  sur  quelque  chose  qui 
«  ne  change  pas,  et  de  m'attacher  enfin  à  un 
«  point  fixe  :  l'absolu,  l'infini  ou  Dieu.  Les 
«  idées  ou  les  sentiments  religieux  seraient  à 
«  présent  les  besoins  de  mon  esprit  et  de  mon 
«  cœur;  mais  lorsque  ces  grands  objets,  seuls 
«  permanents,  seuls  capables  de  remplir  l'àmc, 
«  n'ont  pas  fait  sa  nourriture  habituelle,  com- 
«  bien  il  en  coûte  pour  les  aborder,  et  surtout 
«  pour  s'y  attacher  d'une  manière  fixe....  Je  ne 
«  suis  plus  dupe  des  prestiges  du  monde  ;  je 
«  méprise,  au  fond,  toutes  ces  vaines  agitations 
«  qui  captivent  les  esprits  superficiels  et  légers 

'  Psaume. 
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«  qui  n'ont  jamais  connu  le  sérieux  de  lu  vie; 

«  et  eepentlant  je  nie  laisse  aller  à  ce  niouve- 

«  nient...  Je  ne  suis   sérieusement  ni  tout  de 

«  bon  à  rien  ;  je  Yeux  commencer  chaque  jour 

«  une  nouvelle  vie,  et  je  suis  entraîné  dans  la 

«  même.  La  rapidité  avec  laquelle  s'écoulent 

«  les  jours,  les  heures,  à  cette  période  de  ma 

«  vie,  me  saisit  d'étonnement  et  d'effroi  quand 

«  j'y  réfléchis...  En  tout,  ma  vie  est  triste  et 

«  misérable,  au  fond,  sans  espoir  d'un  avenir 

a  meilleur  dans  ce  monde  :  il  faut  penser  à 

«  l'autre,  et  s'appuyer  sur  l'Etre  qui  ne  change 

«  pas,  qui  juge  les  cœurs  et  les  esprits,  et  voit 

«  tout  comme  il  est....  Je  m'appuyais  sur  moi- 

«  même,  je  comptais  sur  mes  facultés,  j'espé- 

«  rais  qu'elles  s'étendraient  toujours,  j'attendais 

«  de  grands  progrès  du  temps  et  du  travail  ; 

«  et  l'expérience  m'apprend  que  je  m'appuyais 

«  sur  un  faible  roseau,  agité  par  les  vents  et 

«  rompu  par  la  tempête....  V homme  se  fait 

a  plus  de  mai  à  lui-même  quand  il  ne  cherche 

«  pas  Dieu  que  tous  ses  ennemis  ne  peuvent  lui 

«  en  faire  ' .  « 

'  Imitalion  de  Jésus-Christ. 
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26  mai.  —  «  Ne  trouvant  en  moi,  ni  hors  de 
«  moi,  clans  le  monde  de  mes  idées  ni  dans 
«  celui  des  objets,  rien  qui  me  satisfasse,  rien 
«  sur  quoi  je  puisse  m'appuyer ,  je  suis  plus 
«  enclin  depuis  quelque  temps  à  chercher  dans 
«  les  notions  de  l'Être  absolu,  infini,  immua- 
«  ble,  ce  point  d'appui  fixe,  qui  est  devenu  le 
«  besoin  de  mon  esprit  et  de  mon  âme.  Les 
«  croyances  religieuses  et  morales,  que  la  rai- 
«  son  ne  fait  pas,  mais  qui  sont  pour  elle  une 
«  base  ou  des  points  de  départ  nécessaires ,  se 
«  présentent  comme  mon  seul  refuge,  et  je  ne 
«  trouve  de  science  vraie  que  là  précisément  où 
«  je  ne  voyais  autrefois,  avec  les  philosophes, 
«  que  des  rêveries  et  des  chimères.  Ce  que  je 
>.(  prenais  pour  la  réahté,  pour  le  propre  objet 
«  de  la  science,  n'a  plus  à  mes  yeux  qu'une 
«  valeur  purement  phénoménique  ;  mon  point 
«  de  vue  a  changé  avec  mes  dispositions  et  mon 
«  caractère  moral...  » 

Nous  ne  dissimulerons  pas  la  doujjle  émo- 
tion que  nous  éprouvons  en  transcrivant  ces 
pages  si  naïvement  profondes,  si  expérimenta- 
lement savantes  :  l'émotion  qu'elles  font  éprou- 
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ver  en  elles-mêmes,  comme  exposition  d'une 
noble  souifrance;  et  l'émotion  qui  s'attache  à 
leur  divulgation,  par  la  portée  secrète  quelles 
peuvent  avoir  sur  tant  d'âmes  qui  doivent  s'y 
reconnaître  et  en  recevoir  une  salutaire  impres- 
sion. 

Pour  décliner  ce  haut  enseignement,  dira- 
t-on  que  cet  état  de  l'âme  de  Maine  de  Biran  est 
un  état  maladif,  dont  on  ne  ressent  pas  comme 
lui  les  angoisses  ;  ou  l'effet  d'un  déclin  préma- 
turé de  l'âge,  qui  assombrissait  en  lui  la  raison? 

Assurément  l'état  de  Maine  de  Biran  était 
maladif  ;  mais  c'est  là  l'état  général  de  la  na- 
ture humaine,  dépossédée  du  bien  souverain 
pour  lequel  elle  est  tellement  faite ,  qu'elle  ne 
peut  se  consoler  de  sa  privation  que  par  un 
étourdissement  plus  maladif  encore  que  sa  souf- 
france. Gomme  nous  sommes  réellement  misé- 
rables, c'est  l'être  doublement  que  de  ne  le  pas 
sentir.  Aussi  ce  sentiment  de  sa  misère,  qu'on 
prend  pour  la  maladie,  est  la  première  phase 
de  la  guérison.  C'est  ce  que  ressentait  Maine 
de  Biran,  et  ce  qu'il  rendait  ainsi  sous  l'impres- 
sion de  cette  noble  expérience  : 
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«  Lorsque  nous  passons  d'un  état  plus  ou  moins 
«  fâcheux  à  un  état  meilleur,  nous  sentons  que 
«  nous  étions  misérables  alors,  sans  connaître 
«  notre  misère,  et  en  vérité  nous  n'en  avions  pas 
«  une  conscience  distincte  ;  mais  était-il  moins 
«  vrai  que  vous  étions  misérables?  La  philosophie 
«  du  relatif  a  tout  faussé,  tout  sophistiqué  ;  il 
a.  s'agirait  de  rétablir  la  vérité  absolue  dans 
«  ses  droits.  » 

Maine  de  Biran  vient  donner  ici  la  main  à 
Pascal  :  «  C'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu  inventer 
«  pour  se  consoler  de  tant  de  maux.  Mais  c'est 
«  une  consolation  bien  misérable,  puisqu'elle 
«  va,  non  pas  à  guérir  le  mal,  mais  à  le  cacher 
«  simplement  pour  un  peu  de  temps,  et  (|u'en 
«  le  cachant  elle  fait  qu'on  ne  pense  pas  à  le 
«  guérir....  »  —  «  11  est  certain  ({u'à  mesure 
«  que  l'homme  a  de  lumière  il  connaît  qu'il  est 
«  misérable.  11  est  donc  misérable  puisqu'il  le  • 
«  connaît,  mais  il  est  (jrand  parce  qu'il  se  con- 
«  naît  misérable  \ 

Quant  à  ce  déclin  prématuré  de  l'âge,  à  cette 
approche  de  sa  fin  qu'on  pourrait  vouloir  con- 

'  Pnisres  (le  Pascal. 
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sidérer  comme  une  cause  de  trouble  dans  les 
vues  de  Maine  de  Biran ,  lui  -  même  s'en  ex- 
plique encore  ainsi  :  «  On  dit  que  si  les  hom- 
«  mes  deviennent  religieux  ou  dévots  en  avan- 
«  çant  en  âge,  c'est  qu'ils  ont  peur  de  la  mort 
«  et  de  ce  qui  doit  la  suivre  dans  une  autre 
«  vie.  Mais  j'ai,  quant  à  moi,  la  conscience 
«  que,  sans  aucune  terreur  semblable,  sans 
«  aucun  effet  d'imagination,  le  sentiment  reli- 
«  gieux  peut  se  développer  à  mesure  que  nous 
«  avançons  en  âge  :  parce  que  les  passions 
«  étant  calmées,  l'imagination  et  la  sensibilité 
«  moins  excitées  ou  excitables,  la  raison  est 
«  moins  troublée  dans  soji  exercice,  moins  of~ 
«  fusquée  par  les  images  ou  les  affections  qui 
«  V absorbaient j-  alors  Dieu,  le  souverain  bien, 
«  sort  comme  des  nuages,  notre  âme  le  sent,  le 
«  voit,  en  se  tournant  vers  lui  source  de  toute 
«  lumière  ;  —  parce  que,  tout  échappant  dans 
«  le  monde  sensible,  l'existence  phénoînénique 
«t  n'étant  plus  soutenue  par  les  impressions  ex- 
«  ternes  et  internes,  on  sent  le  besoin  de  s'ap- 
«  puyer  sur  quelque  chose  qui  reste  et  qui  ne 
«  trompe  plus,  sur  une  réalité,  sur  une  vérité 
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«  absolue,  éternelle;  — parce  que,  enfin,  ce 
«  sentiment  religieux,  si  pur,  si  doux  à  éprou- 
€  ver,  peut  couipenser  toutes  les  autres  pertes. 
«  La  crainte  de  la  mort  ou  de  l'enfer  n'a  rien 
«  de  commun  avec  ce  sentiment ,  et  se  trouve 
«  au  contraire  en  opposition  directe  avec  lui.  » 

Ainsi  le  développement  religieux  dans  Maine 
de  Biran  prenait  sa  source  dans  une  raison  plus 
libre,  dans  une  vue  plus  nette.  Loin  d'être  im- 
putable à  un  état  maladif  ou  de  déclin,  il  tenait 
à  un  état  de  supériorité  et  de  progrès  :  ce  qui  est 
pleinement  confirmé  par  ce  que  raconte  M.  Na- 
ville  père,  de  l'ascendant  qu'exerçait  Maine  de 
Biran  sur  la  société  philosophique  de  son  temps, 
lorsqu'il  lui  apparut,  quelques  jours  avant  sa 
mort,  dans  toute  la  sève  et  tout  le  triomphe  du 
génie. 

Lui-même  explique  encore  ainsi  cette  supé- 
riorité qu'il  ressentait,  en  en  faisant  hommage  à 
la  religion  : 

«  La  religion  résout  seule  les  problèmes  que 
«  la  philosophie  pose.  Elle  seule  nous  apprend 
«  où  est  la  vérité,  la  réalité  absolue  ;  elle  nous 
«  dit  aussi  que,  jugeant  les  choses  sur  le  rap- 
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«  port  des  sens  ou  d'après  nos  passions,  ou 
«  même  diaprés  une  raison  artifîcieUe  et  de 
€  convention,  nous  vivons  dans  une  illusion 
«  perpétuelle.  C'est  en  nous  élevant  vers  Dieu, 
«  en  cherchant  à  nous  identifier  avec  lui  par  sa 
«  grâce  que  nous  voyons  et  apprécions  les  cho- 
«  ses  comme  elles  sont.  11  est  certain  que  le  point 
«  de  vue  des  sens  et  des  passions  n'est  pas  du 
«  tout  celui  de  la  raison  humaine,  encore  moins 
«  celui  de  cette  raison  supérieure  qui,  assistée 
«  du  secours  de  la  religion,  plane  sur  toutes  les 
t  choses  de  ce  monde...  » 

Quand  on  en  est  venu  à  ce  point  de  la  connais- 
sance de  la  vérité,  on  lui  est  redevable  :  on  lui 
doit  de  la  pratiquer,  de  la  faire  ;  et  de  passer  par 
là  de  sa  connaissance  à  sa  possession,  de  la 
science  à  la  sagesse,  du  vrai  au  bien  :  «  //  faut 
agir,  "pratiquer  la  loi  morale  dans  toute  sa 
pureté,  dit  Maine  de  Biran  lui-même  dans  le 
même  temps,  pour  avoir  en  soi  quelque  chose  de 
supérieur  à  la  science.  »  Vérité  profonde  qu'il 
va  approfondir  davantage  encore,  par  la  dou- 
loureuse épreuve  du  retard  qu'il  mettra  à  s'y 
conformer. 
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Nous  allons  le  voir  désormais,  en  effet,  dans 
sa  suprême  lutte  avec  la  vérité  :  le  drame  (car 
c'est  un  vrai  drame)  va  se  resserrer  de  plus  en 
plus  jusqu'à  son  dénoùment.  A  mesure  que  la 
lumière  divine  va  pénétrer  dans  cette  âme,  et 
l'inonder  de  ses  clartés,  s'accroîtront  en  elle  le 
sentiment  de  sa  misère  et  le  dégoût  de  son  état, 
de  plus  en  plus  accusé  par  la  vérité.  L'homme 
plus  que  jamais  va  souffrir,  le  philosophe  gran- 
dir, et  le  chrétien  se  former  et  paraître.  Prépa- 
rons-nous à  recueillir  les  vérités  précieuses  qui 
vont  jaillir  de  cette  épreuve,  et  auxquelles  la  vie 
du  langage  ne  fera  pas  défaut. 

Il  recule  d'abord  et  il  s'affaisse  dans  un  sen- 
sualisme, délicat,  sans  doute,  mais  dont  l'amère 
mélancohe  trahit  la  misère  : 

Grateloup,  29  juillet  1 81 8.  —  «  J'arrive  chez 
«  moi  ;  j'y  goûte  tout  le  sentiment  de  la  propriété. 
«  Les  changements  opérés  depuis  mon  départ  in- 
«  téressent  vivement  ma  curiosité,  et  m'appellent 
«  lout  entier  au  dehors.  J'examine  chaque  objet 
'(  avec  une  attention  pleine  d'attrait;  tout  m'in- 
«  téresse ,  le  moindre  arbuste ,  la  plante  qui 
«  échappe  à  d'autres  yeux  appelle  mes  regards  ; 
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a  c'est  à  moi,  c'est  une  partie  de  moi-même... 
a  C'est  ici,  dans  ce  lieu  où  tout  est  comme  une  de 
«  mes  créations,  que  je  puis  couler  encore  quel- 
le ques  jours  sereins,  hors  du  tourbillon  des  af- 
«  faires,  menant  une  vie  simple,  tranquille, 
«  studieuse,  qui  se  terminera  doucement  par  le 
«  sommeil ,  lorsque  mon  heure  sera  arrivée 
«  d'aller  dormir  et  reposer  mes  os  près  de  ceux 
«  de  la  mère  de  mes  enfants.  En  attendant, 
«  mon  reste  d'existence  s'avive  par  la  présence 
«  de  tant  d'objets  qui  m'intéressent ,  de  mes 
«  bois,  de  mes  prés,  de  mes  vignes  ;  je  vis  plus 
«  qu'ailleurs,  hors  du  mouvement  et  des  im- 
«  pressions  qui  faisaient  autrefois  ma  vie.  » 

Touchante,  mais  bien  vaine  illusion,  dans  la- 
quelle cette  âme  cherche  à  se  bercer  et  à  s'en- 
dormir, et  qui  ne  durera  guère. 

24  août.  —  «  Fénelon  dépeint  un  état  que  je 
«  connais  trop  bien  par  ma  propre  expérience  : 
«  Lorsque  Dieu  et  tous  ses  dons  se  retirent  de 
«  rame,  rame  éprouve  un  état  d' angoisse  et  une 
«  espèce  de  désespoir  :  on  ne  peut  plus  se  sup- 
«  porter  ;  tout  se  tourne  à  dégoût  •  le  cœur  est 
«  flétri  et  presque  éteint Combien   de  fois 
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«  j'ai  éprouvé  cela  à  l'instant  même  où  je  vou- 
«  lais  me  rendre  compte  à  moi-même  d'une  cer- 
«  taine  situation  donnée,  et  la  peindre  dans  ce 
«  journal  !  «  Le  cœur  est  comme  un  arbre  dessé- 
«  elle  jusqu'à  la  racine;  mais  atteiidez  que  Vhi- 
«  ver  soit  passé  et  que  Dieu  ait  fait  mourir  tout 
«  ce  qui  doit  mourir,  alors  le  'printemps  ranime 
«   tout.  » 

C'est  ce  qu'il  va  ressentir  lui-même  les  jours 
suivants;  il  se  relève  : 

25  août. —  «  Il  faut  que  notre  âme  reste  tou- 
«t  jours  en  possession  d'elle-même,  et  que  rien 
«  ne  la  possède.  11  faut  user  de  tout,  faveurs, 
«  fortune,  dignités,  talents,  qualités  person- 
«  nelles,  avec  la  retenue  d'un  cœur  qui  se 
«  réserve  pour  un  plus  digne  objet,  et  d'un 
<r  esprit  sage  qui  sait  que  tous  ces  biens  sont 
«  passagers  :  Prœterit  figura  Jiujus  mundi.  11 
a  faut  faire  son  devoir  avant  tout...  » 

'IGaoùt. — «  Les  hommes  religieux  éprouvent 
«  les  mouvements  de  la  grâce,  comme  prove- 
«  nant  d'une  force  surnaturelle  qu'ils  ne  se 
'(  donnent  pas,  mais  qui  agit  sur  eux,  d'autant 
a  plus  efficacement  qu'ils  font  abnégation  plus 
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«  complète  d'eux-mêmes  en  n'employant  leur 
«  activité  qu'à  se  mettre  dans  un  état  d'aban- 
«  don  d'eux-mêmes  et  de  conliance  absolue  en 
«  Dieu,  pour  attendre  leurs  inspirations  de  sa 
«t  grâce,  les  recevoir  et  s'y  laisser  aller...  » 

Cette  notion  expérimentale  de  la  grâce,  éprou- 
vée par  l'homme,  est  supérieurement  comprise 
et  classée  par  le  philosophe  : 

1 9  septembre. — «Dans  le  point  de  vuepsycho- 
«  logique,  ou  sous  le  rapport  de  la  connaissance, 
«  l'âme  tire  tout  d'elle-même,  ou  du  moi,  par  la 
«  réflexion  ;  mais,  dans  le  point  de  vue  moral, 
«  ou  sous  le  rapport  de  la  perfection  à  attendre, 
€  du  bonheur  à  obtenir,  ou  du  but  de  la  vie  à 
«  espérer,  l'âme  tire  tout  ou  reçoit  tout  du 
«  dehors;  non  de  ce  dehors  du  monde,  des 

<  sensations,  mais  du  dehors  supérieur  d'un 
«  monde  purement  intellectuel,  dont  Dieu  est 
«  le  centre  ;  car  l'àme  ne  trouve  en  elle  qu'im- 
«  perfection,  bassesse,  misères,  vices,  légèreté. 
«  Comment  donc  l'idée  ou  le  sentiment  qu'elle  a 

<  du  parfait,  du  grand,  du  beau,  de  l'éternel 
«  pourrait-il  naître  de  son  propre  fonds. . .  ?  Il 
«  faut  reconnaître  que  les  vérités  morales  et 
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«  religieuses  qui  ont  le  bien  pour  objet,  et  la 
«  perfection  pour  fin,  ont  une  autre  source  que 
«  les  vérités  psychologiques,  limitées  à  l'homme 
«  sensible  et  intelligent.  » 

Et  en  même  temps  que  le  philosophe  distin- 
gue si  bien  cette  source  du  bien,  du  parfait,  du 
grand,  du  beau  et  de  l'éternel,  l'homme  sent  le 
besoin  d'y  recourir. 

2\  septembre. —  «L'âge  où  je  suis  arrivé, de- 
«  puis  un  an  (50  ans),  est  une  époque  de  la  vie 
«  bien  critique.  Parvenu  aux  deux  tiers  de  ma 
«  carrière,  je  vois  déjà  approcher  les  grandes 
«  ombres  qui  vont  m'envelopper ...  La  religion  se 
«  présente,  à  la  fin  de  la  vie,  comme  la  grande, 
«  l'unique  source  de  consolation  et  de  force 
«  morale  ;  mais  si  le  sentiment  religieux  n'a  pas 
«  été  auparavant  un  besoin  de  l'àme,  ou  n'est  pas 
«  toujours  resté  dans  son  fonds,  il  est  difficile 
«  qu'il  vienne  adoucir  la  lin  de  notre  carrière.  » 

V^  novemhre...  —  «  Je  prie  Dieu  (première 

'  «  apparition  de  la  prière  )  qu'il  me  donne  cette 

«  paix  que  le  monde  ne  peut  donner,  et  que 

«  l'homme  trouve  si  difficilement  en  lui  par  ses 

«  propres  forces...   » 
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13  décembre. — «  Le  secours  de  Dieu  nous  est 
«  nécessaire  dans  les  choses  mêmes  qui  sont  ou 
«  paraissent  être  eu  noire  pouvoir.  Je  me  trouve 
«  dénué  de  toutes  mes  facultés,  précisément 
«  parce  que  j'ai  trop  compté  sur  moi-même,  et 
«  que  je  n'ai  pas  pris  l'habitude  de  me  confier 
a  dans  un  secours  et  un  appui  supérieur,  de  le 
«  demander  par  la  prière.,  afin  de  me  forti- 
«  fier.  » 

A  la  lumière  croissante  de  cette  vérité,  le 
philosophe  reprend  sa  théorie  et  lui  donne  une 
forme  plus  accusée  : 

1 8  décembre.  —  «  L'homme  s'offre  aux  autres 
«  et  à  lui-même,  comme  dans  une  perspective 
«  qui  a  plusieurs  plans  reculés  les  uns  derrière 
«  les  autres.  J'en  distingue  trois  bien  particu- 
«  fièrement.  Le  premier  fait  saillie  au  dehors  : 
•ï  je  ne  suis  rien  pour  moi  en  moi-même,  je 
tf  songe  à  paraître  aux  yeux  des  autres,  je  suis 
a  en  eux  et  rien  que  par  eux.  —  Dans  la  seconde 
<t  perspective,  je  me  sépare  du  monde  extérieur 
«  pour  le  juger,  mais  j'y  tiens  comme  à  l'objet 
«  ou  au  terme  de  toutes  les  opérations  de  mon 
«  esprit.  —  Dans  la  troisième,  je  perds  tout  à 
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«  tait  de  vue  le  monde  extérieur  et  moi-même  ; 
«  et  le  monde  invisible,  Dieu,  est  l'objet  ou  le 
a  but  de  ma  pensée.  Le  moi  est  entre  ces  deux 
4  termes.  Ainsi  les  extrêmes  se  touchent  ;  la 
«  nullité  d'efforts  ou  l'absence  de  toute  activité 
«  emporte  la  nullité  de  conscience  ou  du  moi,  et 
«  le  plus  haut  degré  lV activité  intellectuelle  ^m- 
«  porte  l'absorption  de  la  personne  en  Dieu,  ou 
«  l'abnégation  totale  du  moi  qui  se  perd  de  vue 
«  lui-même.  » 

Sauf  ce  qu'il  y  a  de  reprochable  dans  cette 
dernière  assimilation  de  l'abnégation  chrétienne 
à  la  nullité  de  conscience  de  la  vie  de  sensation, 
ce  sur  quoi  Maine  de  Biran  lui-même  reviendra, 
on  peut  admirer  déjà  cette  belle  philosophie  qui, 
mûrie  plus  encore  par  l'expérience,  nous  appa- 
raîtra finalement  dans  tout  l'éclat  de  la  raison  et 
de  la  vérité.  Le  moi,  centre  de  l'àme,  se  trouve 
en  rapport  avec  trois  mondes  :  le  monde  sensi- 
ble, le  monde  rationnel,  et  le  monde  divin.  De 
sa  demeure  propre,  qui  est  le  monde  rationnel,  il 
se  trouve  ainsi  entre  deux  dehors  de  lui-même  : 
le  dehors  inférieur  et  le  dehors  supérieur,  le 
dehors  extérieur,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  le  de- 
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hors  intérieur,  la  matière  et  l'esprit,  le  monde  et 
Dieu.  Dans  son  passage  à  l'un  oîi  à  l'autre,  l'àme 
sort  d'elle-même  :  mais  du  côté  des  sens,  c'est 
par  la  diminution  ou  la  perte  de  son  activité,  du 
côté  de  Dieu,  c'est  jjar  le  plus  haut  degré  d'acii- 
vilé  :  dans  le  monde  matériel  c'est  pour  y  dé- 
penser et  y  épuiser  son  patrimoine,  dans  le 
monde  spirituel  dont  Dieu  est  le  centre,  c'est 
pour  l'accroître  et  le  renouveler,  comme  à  la 
source  du  parfait,  du  grand,  du  beau,  du  vrai, 
du  bien  et  de  l'éternel.  Quant  à  s'isoler  en  elle- 
même,  dans  le  monde  purement  rationnel,  et  à 
s'y  séquestrer,  outre  qu'elle  s'y  appauvrirait 
bien  vite,  car  Yàme  tire  tout  ou  reçoit  tout  du 
dehors^  elle  ne  tarderait  pas,  par  cet  appau- 
vrissement même,  à  tomber  dans  le  dehors 
inférieur  des  sens,  dans  ces  ténèbres  extérieures 
que  la  langue  sublime  de  l'Évangile  oppose  tou- 
jours au  Royaume  intérieur  de  la  lumière  et  de 
la  vérité. 

Une  seule  difficulté  préoccupe  encore  Maine 
de  Biran  et,  sans  l'empêcher  d'avancer,  est  tou- 
jours l'objet  de  ses  réserves,  témoignant  par  là 
en  même  temps  et  toute  la  fidélité  de  son  âme  et 
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toute  lu  sagesse  de  son  esprit  ;  c'est  ce  qui  résulte 
(le  cette  belle  réttexion  qui  termine  l'année  1 81  H- 

«  Dans  mes  meilleures  dispositions,  j'ai  été 
«  jusqu'ici  seul  avec  moi-même.  «  Pauvre  con- 
«  seil  où  Dieu  n'est  pas,  »  dit  Fénelon.  La  prér 
«  sence  de  Dieu  opère  toujours  la  sortie  de 
«  nous-mêmes,  et  c'est  ce  qu'il  nous  faut.  Com- 
«  ment  concilier  cela  avec  ma  doctrine  psycholo- 
«  gique  du  moi?  » 

11  le  conciliera  parfaitement,  bientôt,  mais 
convenons,  en  attendant,  que  l'esprit  philoso- 
phique ne  s'est  jamais  recommandé  par  plus 
d'honnêteté,  de  sagesse,  et  de  scrupuleuse  raison. 

Nous  passons  à  l'année  1 81 9,  cinq  ans  nous 
séparent  encore  de  la  fm  de  cette  vie  vouée  au 
martyre  de  la  vérité  :  cette  vérité  en  sort  peu  à 
peu,  comme  d'un  moule  brisé  par  le  marteau  de 
la  souffrance,  et  dont  chaque  débris  la  découvre 
plus  entièrement  : 

1 1  janvier. — «  Piamener  toute  sa  vie  à  l'unité. 
«  Il  n'y  a  qu'une  idée  universelle,  centrale,  qui 
«  puisse  rendre  une  cette  vie  si  multiple,  si  con- 
«  l'use  :  Dieu,  la  vertu,  le  souverain  bien,  le 
«  devoir.  « 
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«  Quand  j'ai  vécu  dans  la  solitude,  j'ai  sou- 
«  vent  désiré  le  monde;  quand  j'ai  été  dans  le 
«  monde,  j'ai  désiré  la  solitude.»  (Ces  paroles 
sont-elles  de  Vlmilalion ,  sont-elles  de  Maine 
de  Biran?  Elles  sont  de  l'àme  humaine.)  «  L'exil 
«  est  partout  sur  cette  terre  et  dans  quelque  lieu 
«  que  nous  soyons,  quelle  que  soit  notre  condi- 
«  tion,  la  vie  est  un  combat  perpétuel.  Pour- 
«  quoi  désirerais-je  donc  changer  de  lieu,  de  si- 
«  tuation?  Il  faut  attendre  patiemment  le  mo- 
«  ment  de  la  délivrance  :  c  '  sera  en  Dieu  seul 
«  que  nous  goûterons  une  joie  parfaite,  que  nous 
«  jouirons  d'une  paix  affermie  de  toutes  parts.  » 

30  avril.  —  «  Le  sentiment  religieux,  ré- 
«  veillé  dans  l'àme  par  l'action  de  prier,  est  énii- 
«  nomment  propre  à  nous  faire  surmonter  les 
«  obstacles.  C'est  là  l'effet  de  la  grâce  que  les 
«  stoïciens  cherchaient  vainement  à  suppléer 
«  par  la  seule  force  de  l'àme...  » 

—  «  Nous  avons  l'idée  d'un  bien  immuable 
«  qui  remplisse  toute  la  capacité  de  notre  àmc, 
«  et  ne  passe  pas.  Nous  avons  soif  d'un  tel  bien, 
«  nous  courons  après  :  n'est-ce  pas  là  le  signe 
Œ  d'une  autre  destinée...?» 


86  CIIAIMTKK  III. 

Eaux-Bonnes^  29  uoùl.  —  «  Où  trouver  quel- 
«  que  chose  qui  reste  le  môme,  soit  au  dedans, 
«  soit  au  dehors  de  nous?...  Quel  sera  donc  le 
«  point  d'appui  fixe  de  notre  existence?  où  rat- 
«  tacher  sa  pensée  pour  qu'elle  puisse  se  retrou- 
«  ver,  se  complaire  ou  s'approuver  dans  quel- 
«  que  chose  que  ce  soit?  La  religion  donne 
«  seule  une  réponse,  la  philosophie  ne  le  peut 
«  pas?...  » 

Le  sentiment  de  sa  misère  ne  cesse  de  croître 
avec  celui  de  la  force  qu'il  tire  de  Dieu,  laquelle 
est  en  raison  de  ce  sentiment  même  de  sa  fai- 
blesse, expérimentant  le  grand  mot  de  saint 
Paul  ;  cuminfîrmor  tune  païens  sum. 

Saint-Sauveur^  22  septembre.  —  «  Tout  ce 
«  qui  peut  nous  arriver  de  favorable  vient  de 
«  Dieu,  et  non  pas  de  nous-mêmes,  êtres  incon- 
«  stants  et  faibles  qui  ne  sommes  que  vanité, 
«  néant  et  poussière  devant  Dieu.  » 

Sur  quoi  il  fait  cette  réflexion ,  ou  plutôt , 
faisant  comparaître  la  philosophie  au  tribunal 
de  l'àme,  et  la  confrontant  à  la  religion,  il  rend 
cet  arrêt  :  «  Cette  abnégation  de  soi-même  et 
«  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  terrestre,  de  sensible 
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«(  ou  (riiuiiiaiii  en  nous  et  hors  de  nous,  est  le 
«  caractère  propre  et  éminent  de  la  philosophie 
«  chrétienne,  à  laquelle,  sous  ce  rapport,  nulle 
«  autre  ne  peut  être  comparée,  et  qui  surpasse 
«  tout  ce  que  la  philosophie  des  anciens  a  de 
«  plus  élevé.  Le  Christianisme  pénètre  bien 
«  plus  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  ;  il  lui 
«  révèle  bien  mieux  tout  le  secret  de  sa  fai- 
«  blesse  que  la  •philosophie  tend  à  lui  cacher  ; 
«  et  seul  lui  apprend  où  il  trouve  une  force  qui 
a  n'est  pas  en  lui,  puisque,  évidemment,  il 
«  ne  dépend  pas  de  lui-même,  et  que  ce  qui  le 
«  constitue  lui^  à  titre  de  force  sui  juris^  peut 
«  disparaître  et  s'évanouir  à  chaque  instant.  » 
Puis  il  reprend,  avec  cette  profondeur  et 
cette  intégrité  de  vue  qui  embrasse  toute  philo- 
sophie et  la  complète,  en  l'exhaussant  jusqu'à 
Dieu  (c'est  du  Pascal,  moins  saillant,  mais  plus 
philosophique)  :  «  Observons  les  derniers  de- 
«  grés  de  perfection  dont  notre  nature  est  sus- 
"■  ceptible,  et  dont  la  vraie  philosophie  ne  peut 
«  s'empêcher  de  tenir  compte  exactement,  au 
«  lieu  de  s'arrêter  au  degré  le  plus  bas  et  au 
«  dernier  ordre  de  facultés,  comme  si  c'étaient 
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«  là  nos  liiiiiles.  (Vest  dégrader  riioiiime,  c'est 
«  l'anéantir  que  de  ne  voir  en  lui  que  deux 
tf  facultés  sensitives,  et.  de  tout  rattacher  à  l'or- 
«  ganisme,  comme  s'il  n'y  avait  pas  une  force 
«  active,  libre,  indépendante  du  fatum ^  force 
«  qui  a  ses  lois  propres  élevées  au-dessus  de  la 
«  nature.  Ceux  qui  considèrent  le  moi  hors  des 
«  sensations,  ou  supérieur  à  elles,  commencent 
«j  à  entendre  l'homme;  mais  s'ils  ne  remontent 
«  pas  plus  haut,  ils  ne  le  voient  encore  que  par 
«  un  de  ses  côtés  inférieurs.  Pour  le  mieux  en- 
«  tendre,  il  faut  remonter  plus  haut.  11  faut  que 
a  le  moi  se  considère  lui-même  comme  étant 
«  par  rapport  à  Dieu,  force  suprême  dont  il 
«  dépend  quant  à  l'origine  et  au  fond  de  son 
«  être,  ce  qu'il  est,  lui,  par  rapport  au  corps. 
«  Lorsque  l'homme  se  considère  ainsi  par  rap- 
«  port  à  Dieu,  il  apprend  à  rapporter  à  cette 
«  source  de  tout  bien  tout  ce  qu'il  sent  en  lui- 
«  même  de  bon,  toutes  ces  dispositions  heu- 
«  reuses  et  ces  bons  mouvements,  ces  élans  de 
«  l'àme  vers  la  vérité  que  l'homme  ne  fait  pas, 
«  et  dont  il  sait  bien  qu'il  n'est  pas  la  cause 
«  efficiente ,  comme  il   est  cause  des  mouve- 
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<r  uients  volontaires  de  son  corps ,  ou  des  opé- 
a  rations  actives  de  son  esprit.  » 

Voilà  la  philosophie  intégrale.  Pressentie  par 
Platon,  elle  avait  été  déjà  heureusement  formu- 
lée dans  cette  parole  de  Plutarque  :  Le  corps  est 
rinstrument  de  rame,  et  Vâme  est  l'mstrument 
de  Dieu.  Mais  le  Christianisme  seul  l'a  réalisée; 
parce  que  lui  seul ,  en  donnant  à  l'homme  la 
parfaite  connaissance  de  sa  misère,  lui  a  ouvert 
en  même  temps  la  source  de  sa  grandeur,  de 
cette  force,  de  cette  grâce  d'en  haut  que  Dieu 
lui-même  est  venu  dispenser  à  toute  bonne 
volonté  qui  s'y  soumet  par  l'abnégation  d'elle- 
même. 

U abnégation,  là  sortie  de  soi-même, 
comme  dit  excellemment  Maine  de  Biran,  né- 
cessaire pour  passer  en  Dieu  et  pour  que  Dieu 
passe  en  nous,  par  un  saint  commerce  de  foi  et 
de  grâce,  est  le  principe  nouveau  que  le  Chris- 
tianisme a  apporté  au  monde,  en  lui  rendant 
sensible,  vivante,  personnelle  cette  présence  de 
Dieu  qui  ophre  toujours  la  sortie  de  nous-mêmes. 

Ce  qui  donne  à  la  reconnaissance  et  à  la  pro- 
fession de  ce  principe  par  Maine  de  Biran  un 
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caractère  unique  et  vraiment  original  d'auto- 
rité, c'est  que  nul  philosophe,  plus  que  lui, 
n'avait  le  droit  de  disputer  l'empire  de  la  vo- 
lonté, dont  il  a  été  le  restaurateur  dans  le  nou- 
vel âge  philosophique.  Si  quelqu'un  devait  être 
éloigné  du  renoncement  de  la  volonté,  c'était 
celui  qui  en  avait  relevé  le  sceptre.  Mais  non,  il 
ne  l'avait,  ce  semble,  affranchie  de  la  dépen- 
dance des  sensations  que  pour  la  conduire  sous 
la  dépendance  de  la  grâce.  Quelle  contradiction! 
dira-t-on.  Quelle  suite  admirable  !  dirons-nous; 
puisque  c'est  de  sa  dépendance  de  la  grâce  que 
Fàme  tire  son  indépendance  des  sensations,  sa 
force,  sa  domination,  sa  vie,  suivant  le  bel 
adage  :  Servir  Dieu,  c'est  régner^  et  selon  cette 
profonde  parole  de  la  Vérité  même  :  Celui  qui 
recherche  son  âme  la  'perdra^  et  celui  qui  la 
perd  pour  l'amour  de  moi  la  retrouvera*. 

Du  reste,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, Maine  de  Biran,  dans  cet  abandon  à  la 
grâce,  reste  jaloux  de  sauvegarder  la  force  natu- 
relle de  la  volonté.  Nous  l'avons  vu  préoccupé  de 
concilier  le  principe  chrétien  de  l'abnégation 

'  Matthieu,  x,  39. 
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avec  sa  doctrine  psychologique  du  moi,  et ,  dans 
le  même  temps,  nous  le  voyons  protester,  avec  sa 
sage  et  forte  raison,  contre  un  faux  mysticisme  : 
2  janvier  1819.  —  «  Qu'on  dise  que  Dieu 
«  seul  produit  en  nous  son  idée,  à  laquelle 
«  notre  esprit  fini  ne  saurait  s'élever  par  ses 
«  propres  forces,  que  la  grâce  produit  aussi  en 
«  nous  les  bons  mouvements  affectifs  qui  rem- 
«  plissent  le  cœur  de  son  amour;  mais  qu'on 
«  ne  dise  pas  que  c'est  Dieu  qui  effectue  les 
«  actes  de  liberté  que  nous  nous  approprions, 
a  que  nous  semons  comme  des  produits  de  notre 
«  effort  voulu.»  —  Et  ailleurs,  10  juin  1820  : 
—  «  La  puissance  de  l'àme  (exagérée  par  les 
«  stoïciens)  vient  de  Dieu,  qui  l'a  donnée  en 
«  créant  l'àme,  et,  dans  ce  sens,  toute  la  puis- 
«  sance  appartient  originellement  à  Dieu  ;  mais 
«  n'est -elle  actuellement  que  la  puissance  ou 
«  la  force  de  Dieu,  tellement  qu'il  n'y  en  ait 
«  aucune  part  appartenant  en  propre  à  l'âme? 
«  Si  on  le  disait ,  il  faudrait  dire  aussi  que 
«  l'àme  n'est  rien  par  elle-même,  car  sa  sub- 
«  stance  ne  peut  être  autre  chose  que  sa  force  ; 
«  en  ôtant  l'une,  l'autre  est  ôtéc  par  cela  même. 
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«  Le  point  de  vue  mystique  qui  anéantit  la 
tt  force,  ou  la  met  toute  en  Dieu,  annule  aussi  sa 
«  substance  avec  le  moi.  » 

Quel  métaphysicien,  qui  joint  ainsi  la  pro- 
fondeur de  Leibnitz  à  l'élévation  de  Platon,  et 
que  l'autorité  d'un  tel  esprit  est  imposante  ! 

Au  surplus,  la  sagesse  chrétienne  est  assez 
disculpée  de  ce  reproche  de  faux  mysticisme 
qu'on  voudrait  lui  adresser,  par  l'expérience  de 
Maine  de  Biran,  expérience  qui  lui  a  déjà  fait 
«  dire  que  l'abnégation  totale  du  moi  est  le  plus 
«  haut  degré  d'activité  iîitellcctuelle  »  et  qui  le 
lui  fait  sentir,  dans  cet  effort  héroïque ,  qui  lui 
coûte  tant,  de  se  donner  une  fois  à  Dieu.  Cha- 
que gémissement  de  cette  âme  prouve  ainsi  la 
grandeur  du  but  où  Dieu  l'appelle,  et  où  elle 
monte  de  plus  en  plus  : 

8  novembre  1819. —  u  Je  cherche  mon  appui 
«  et  je  sens  de  plus  en  plus  qu'il  ne  peut  être  en 
a  moi;  il  est  dans  le  sentiment  religieux  ou 
«  dans  l'idée  de  Dieu  que  j'ai  trop  négligé,  dont 
«  je  me  suis  toujours  éloigné...  Cette  idée 
^  pourrait  me  devenir  plus  habituelle  par  un 
«  certain  régime  intellectuel  et  moral  auquel 
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«  il  serait  temps  de  me  soumettre,  par  l'oraison 
«  (le  silence  ou  la  méditation,  jj 

9  décembre. — «  Résignation,  patience  et  tran- 
«  quillité  d'àme,  c'est  là  le  plus  haut  degré  où 
«  l'âme  puisse  arriver  par  le  seul  secours  de  la 
«  philosophie  ;  mais  aimer  la  souffrance,  s'en 
«  réjouir  comme  d'un  moyen  qui  conduit  à  la 
«  plus  heureuse  fin,  s'attacher  volontairement 
«  à  la  croix,  à  l'exemple  du  Sauveur  des 
«  hommes ,  c'est  ce  que  peut  seul  enseigner  et 
«  pratiquer  le  philosophe  chrétien.  On  n'est 
«  'pas  maître  de  sentir,  mais  on  l'est  de  cou- 
«  sentir  moijennant  la  grâce  de  Dieu*.  » 

14  avril  1820.  —  «  Un  moment  de  recueille- 
«  ment,  d'amour  et  de  présence  de  Dieu  fait  plus 
«  voir  et  entendre  la  vérité  que  tous  lesraisonne- 
«  ments  du  monde  ^...  La  présence  de  Dieu  s'an- 
«  nonce  par  cette  lucidité  d'idées,  cette  force  de 
«  conviction,  ces  intuitions  vives,  pures  et  spon- 
«  tanées,  auxquelles  s'attache,  non  pas  seulement 
«  la  vue,  mais  le  sentiment  intime  de  la  vérité. 
«  Ce  n'est  pas  seulement  une  conception,  une  en- 

*  Saint  François  de  Sale?. 

*  Fénelon 
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«  tente  de  paroles,  c'est  de  plus  une  suggestion 
«  intérieure  de  leur  sens  le  plus  profond  et  le  seul 
«  vrai,  sans  aucun  mélange  de  sensible  ou  d'ima- 
«  ginaire  ;  c'est  ainsi  que  Jésus-Christ  dit  :  Vc- 
«  niet  Paracletus  qtii  sugrjeret  vobis  omuia  quœ- 
«  cumquedixero. 

«  A  en  juger  par  ce  que  j'éprouve,  et  ne  con- 
«  sidérant  que  le  fait  psychologique  seulement,  il 
«  me  semble  qu'il  y  a  en  moi  un  sens  supérieur 
«  et  comme  une  face  de  mon  âme  qui  se  tourne 
«  par  moments  vers  un  ordre  de  choses  ou 
«  d'idées  supérieures  à  tout  ce  qui  est  relatif  à  la 
«  vie  vulgaire.  J'ai  alors  le  sentiment  intime,  la 
«  vraie  suggestion  de  certaines  vérités  qui  se 
«  rapportent  à  un  ordre  invisible,  à  un  mode 
«  d'existence  meilleur  et  tout  autre  que  celui  où 
«  nous  sommes.  Mais  ce  sont  des  éclairs  qui  ne 
«  laissent  aucune  trace  dans  la  vie  commune... 
«  C'est  cette  disposition ,  qui  paraît  spontanée 
«  ou  dépendante  de  certaines  conditions  orga- 
«  niques,  qui  est  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  es- 
«  sentiel  à  cultiver  en  nous,  si  nous  pouvions 
«  en  connaître  les  moyens...  H  y  a  un  régime 
«  physique  comme  un  régime  moral  qui  s'y  ap- 
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«  proprie  :  la  prihre,  les  exercices  spirituels,  la 
«  vie  contemplative  ouvrent  ce  sens  supérieur, 
ff  développent  cette  face  de  notre  àme  tournée 
«  vers  les  choses  du  ciel  et  ordinairement  si  ob- 
«  scurcie.  Alors  nous  avons  la  présence  de  Dieu, 
«  et  nous  sentons  ce  que  tous  les  raisonnements 
4  des  hommes  ne  nous  apprendraient  pas.  » 
Ajoutons  :  et  ce  que  tous  ces  raisonnements 
ne  peuvent  nous  enlever  ;  car  ces  belles  vérités 
dont  nous  ne  citons  que  les  traits  culminants, 
et  dont  le  riche  développement  doit  être  lu  dans 
le  Journal  intime,  défient  le  doute.  Ce  sont  des 
faits,  des  faits  psychologiques  et  non  pas  de  foi 
seulement.  Les  chrétiens  les  savent,  les  rationa- 
listes les  ignorent,  parce  que  l'expérience  seule 
les  apprend,  comme  elle  les  défend  contre  toute 
vaine  argutie  :  «  On  ne  connaît  pas  parmi  nous 
«  la  vie  intérieure,  dit  excellemment  Maine  de 
«  Biran  avec  l'accent  de  Pascal,  on  la  regarde 
a  comme  folle  et  vaine,  tandis  que  ceux  qui 
«  connaissent  cette  vie  regardent  du  même  œil 
«  les  gens  du  monde  qui  sont  tout  hors  d'eux- 
«  mêmes.  Qui  est-ce  qui  a  raison?  Ceux  qui 
«  nient  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  et  ne  veu- 
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«  lent  pas  connaître  ?  Je  connais  aussi  bien  que 
«  vous  le  monde  extérieur  et  je  le  juge  ;  vous 
a  n'avez  pas  l'idée  de  mon  monde  intérieur  et 
«  vous  voulez  le  juger!  » 

«  Il  est  impossible,  dit-il  encore  très-bien, 
«  de  nier  au  vrai  croyant  qui  éprouve  en  lui- 
«  même  ce  qu'il  appelle  les  effets  de  la  grâce, 
«  qui  trouve  son  repos  et  toute  la  paix  de  son 
<r  âme  dans  l'intervention  de  certaines  idées  ou 
«  actes  intellectuels  de  foi,  d'espérance  et  d'a- 
«  mour,  et  qui  de  là  parvient  même  à  satisfaire 
«  son  esprit  sur  des  problèmes  insolubles  dans 
«  tous  les  systèmes,  il  est  impossible,  dis-je,  de 
«  lui  contester  ce  qu'il  éprouve,  et,  par  suite, 
«  de  ne  pas  reconnaître  le  fondement  vrai 
«  qu'ont  en  lui,  ou  dans  ses  croyances  reli- 
«  gieuses,  les  états  de  l'âme  qui  font  sa  consola- 
«  tion  et  son  bonheur.  » 

Tout  cela  est  inattaquable  pour  les  croyants 
autant  qu'inintelligible  aux  rationalistes.  Un 
mur  les  sépare.  Aussi,  l'affirmation  de  tous  les 
croyants  est  impuissante  à  convaincre  un  ratio- 
naliste, autant  que  la  négation  de  tous  les  ra- 
tionalistes à  ébranler  un  croyant;  avec  c^tte 
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différence  essentielle,  toutefois,  que  les  croyants 
affirment  ce  qu'ils  savent,  et  que  les  ratio- 
nalistes nient  ce  qu'ils  ignorent.  Mais  ce  qui 
donne,  entre  eux,  une  suprême  autorité  et 
un  caractère  unique  peut-être  de  crédibilité  à 
la  parole  de  Maine  de  Biran,  caractère  et  auto- 
rité que  n'a  pas  celle  de  Pascal  même,  c'est 
qu'il  est  un  rationaliste  devenant  chrétien; 
qu'il  prononce  sur  des  faits  qu'il  éprouve  la 
première  fois,  et  qu'il  saisit  en  quelque  sorte  au 
passage,  dans  leur  double  caractère  psychologi- 
que et  religieux,  et  avec  la  double  autorité  de  sa 
forte  raison  et  de  sa  vive  expérience,  en  dehors 
de  tout  préjugé. 

Considérons  donc  chacune  des  vérités  qui 
sortent  de  son  àme,  et  qui  passent  par  son  esprit, 
comme  les  oracles  mêmes  de  la  raison  unie  à  la 
foi,  dans  les  plus  rares  conditions  de  compé- 
tence. Et  quelles  vérités! 

Juin  1 820. — «  Heureux  qui  a  des  yeux  pour 
«  voir  le  royaume  intérieur  de  la  raison  ou  de 
«  la  foi  !  La  chair  et  le  sang  n'en  ont  point  ;  la 
«  sagesse  de  l'homme  animal  est  aveugle  là- 
<(  dessus  et  veut  Vêlre,  ce  que  Dieu  fait  inté- 
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«  rieurement  lui  est  un  songe.  Pour  voir  les 

«  MERVEILLES  DE  CE  MONDE  INTÉRIEUR,  IL 
«  FAUT  RENAITRE;  POUR  RENAITRE,  IL  FAUT 
«    MOURIR,  » 

9  juiîi.  —  «  Si  quelqu'un  de  vous  est  dans  la 
1  tristesse,  qu'il  prie  pour  se  consoler,  dit  saint 
«  Jacques.  Oh!  que  j'ai  besoin  de  prier! 

«  Journée  de  bien-être,  de  calme  et  de  raison, 
«  effet  de  la  prière.  » 

1 0  juin.  —  «  Le  plus  grand  bienfait  de  la  reli- 
ât gion  est  de  nous  sauver  du  doute  et  de  l'in- 
«  certitude,  le  plus  grand  tourment  de  l'esprit 
«  humain,  le  vrai  poison  de  la  vie.  Tout  estin- 
a  déterminé,  fugitif  et  mobile  dans  un  esprit 
«  dénué  de  croyances  religieuses.  Depuis  qu'on 
«  veut  tout  savoir,  tout  connaître,  depuis  que 
«  chaque  petit  esprit  tend  à  tout  rabaisser  à 
«  son  niveau,  à  tout  comprendre  dans  sa  petite 
Œ  capacité,  la  sphère  des  croyances,  ou  du  monde 

a  invisible  s'est  rétrécie  de  plus  en  plus.   En  • 

«  traitant  les  personnes  et  les  choses  les  plus 

«  élevées  avec  une  familiarité  insolente,  on  n'a 

«  plus  rien  respecté,  rien  admiré.  Le  culte  des 

«  parents,  celui  de  Dieu,  celui  de  la  patrie  ont 
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«  l)aru  comme  des  chimères  à  des  cœurs  froids 

a  et  dénaturés,  à  des  esprits  qui  ont  voulu  se 

«  rendre  compte  de  tout,  et  analyser  l'objet  des 

a  sentiments  avant  de  s'y  livrer.  De  là  cette 

«  dégénération  des  âmes,  cet  affaiblissement 

a  croissant  de  caractère  ;  car  on  n'est  fort  que 

«  DE  CE  QUE  l'on  CROIT,  ET  NON  PAS  DE  CE 

«  qu'on  SAIT. . .  Combien  d'hommes  de  nos  jours 
«  parlent  sans  croire,  sans  penser!  »  —  «  Les 
a  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  n'ont 
a  été  forts  et  grands  que  par  les  croyances  ;  elles 
«  ont  disparu,  et  les  hommes  les  plus  spirituels 
«  n'ont  plus  été  que  des  singes  dont  on  admire 
«  les  tours  de  passe-passe  :  ils  ont  de  l'esprit, 
«  voilà  tout. ..  >i  —  Quelle  hauteur  et  quelle 
portée  de  vue  dans  cette  page,  écrite  il  y  a  trente- 
sept  ans  ;  et  comme  elle  tombe  sur  notre  âge  ! 

9  septembre. — «  Il  ne  faut  pas,  dit  Tertullien, 
«  que  la  vie  des  chrétiens  soit  une  vie  de  tris- 
«  tesse.  Leur  choix  est  fait  :  ils  ont  sacrifié  la 
«  chair  à  l'esprit,  tous  les  biens  sensibles  et  pas- 
«  sagers  aux  biens  éternels  ;  ils  peuvent  donc  se 
«  réjouir  et  trouver  une  source  de  vrais  plaisirs 
«  dans  ce  qui  plonge  tous  les  hommes  dans  la 
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«  tristesse.  Cette  tristesse  ne  proviendrait  pour 
«  eux  que  des  murmures  de  la  chair  qui  n'est 
«  pas  encore  assez  abattue.  » 

Leur  choix  est  fait!  admirable  parole,  que 
doivent  se  dire  souvent  les  chrétiens,  et  à  laquelle 
doivent  tendre  ceux  qui  veulent  le  devenir! 
Parole  qui  met  un  terme  aux  inquisitions  sté- 
riles, à  ces  recherches  de  l'esprit  qui,  passée 
une  certaine  mesure,  n'éclaircissent  plus  rien  et 
obscurcissent  même  ce  qu'elles  ont  éclairci. 
C'est  à  faire  passer  la  vérité  dans  son  cœur  et 
dans  sa  vie  qu'il  faut  dès  lors  s'attacher,  comme 
on  se  nourrit  du  pain  sans  l'analyser.  La  coutume 
de  la  vérité  doit  suivre,  si  elle  ne  doit  accompa- 
gner ei  précéder  même  la  recherchede  la  vérité. 
L'intelligence  de  cette  importante  condition  de  la 
vie  de  l'âme  est  un  des  grands  traits  de  sagesse  et 
de  bon  sens  qui  éclatent  dans  \e  Journal  intime  : 

17  novembre.  —  «  Il  est  des  vérités  intellec- 
^(  tuelles  et  morales  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir 
«  acquises  et  de  bien  connaître.  Cette  connais- 
«  sance  claire  et  distincte,  qui  suffit  pour  la  spé- 
«  culation,  est  insuffisante  pour  la  pratique  ;  il 
«  faut  que  les  vérités  s'incorporent  à  nous  et 
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«  nous  pénètrent  longtemps,  comme  la  teinture 
a  s'imbibe  peu  k  peu  dans  la  laine  qu'on  veut 
«  teindre.  11  y  a  une  pénétration  lente  de  cha- 
«  que  jour,  une  intus-susception  de  la  vérité, 
a  qui  doit  nous  conduire  dans  toute  la  vie,  qui 
«  fait  que  cette  vérité  devient  à  notre  àme  ce 
«  que  la  lumière  du  soleil  est  à  nos  yeux  qu'elle 
a  éclaire  sans  qu'ils  la  cherchent . . .  » 

24  janvier  1 82 1 . — «Il  faut,  dit  Fénelon, tà- 
«  cher  de  raisonner  peu  et  de  faire  beaucoup. 
«  Si  l'on  n'y  prend  garde,  toute  la  vie  se  passe 
«  en  raisonnements,  il  n'en  reste  pas  pour  la 
<  pratique  :  on  ne  fait  que  tournoyer  sans' 
«  avancer.  » 

Maine  de  Biran  en  était  là.  C'était  son  faible. 
Ce  qui  avait  été  sa  force,  cette  pénétration  et 
profondeur  de  raison  qui  du  matérialisme  lui 
avait  frayé  le  chemin  delà  vérité  jusqu'au  Chris- 
tianisme, lui  devenait  un  obstacle  pour  l'em- 
brasser. Mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est 
qu'il  le  reconnaissait  et  que,  contre  lui-même,  il 
percevait  les  conditions  les  plus  profondes  de  la 
possession  de  la  vérité. 

«  L'habitude  de  s'occuper  spécialement  de 

6. 
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«  ce  qui  :?c  passe  en  soi-même,  en  mal  comme 
«  en  bien,  serait-elle  donc  immorale?  Je  le 
«  crains  d'après  mon  expérience.  Il  faut  se  don- 
<<  ner  un  but,  un  point  d'appui  hors  de  soi  et 
«  plus  haut  que  soi  pour  pouvoir  réagir  avec 
«  succès  sur  ses  propres  modifications,  tout  en 
«  les  observant  et  s'en  rendant  compte.  11  ne 
«  faut  pas  croire  que  tout  soit  dit  quand  l'amour- 
«  propre  est  satisfait  d'une  observation  fine  ou 
«  d'une  découverte  profonde  faite  dans  son  in- 
«  térieur.»  —  On  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  ou 
de  la  pénétration  de  cet  esprit,  ou  de  la  sincé- 
rité de  cette  àme. 

.  Il  comprend  ce  qu'a  dit  Pascal  et  ce  qui  est 
une  des  principales  bases  de  son  apologétique, 
que  :  «  Dieu  a  voulu  que  les  vérités  divines  en- 
«  trent  du  cœur  dans  l'esprit,  et  non  pas  de 
'(  l'esprit  dans  le  cœur,  pour  humilier  cette  su- 
«  perbe  puissance  du  raisonnement.  »  Et  que  : 
«  Au  lieu  qu'en  parlant  des  choses  humaines, 
«  on  dit  qu'il  faut  les  connaître  pour  les  aimer  ; 
«  en  parlant  des  choses  divines,  il  faut  dire  au 
«  contraire  qu'il  faut  les  aimer  pour  les  connaî- 
«  tre;  »  qu'en  un  mot,  on  n  entre  dans  la  vé- 
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«  rilé  que  par  la  c/iarilé.  »  Et  il  ajoute,  même, 
ce  qui  est  encore  plus  profond  et  plus  incom- 
pris :  a  Ce  som  les  œuvres  qui  fom  naître 
«  l'amour,  et  l'amour  les  croyances.  Le 
a  désintéressement  des  objets  sensibles,  l'abné- 
«  gation  du  corps  conduit  l'àme  à  chercher  plus 
«  haut  ce  qui  peut  remplir  et  fixer  sa  capacité 
*  d'aimer.  »  Ce  qu'il  pressent  par  une  expérience 
dont  il  déplore  l'imperfection  :  «  Je  suis  au  com- 
«  mencement  de  cette  disposition  ;  je  tiens  sans 
«  affection,  mais  par  besoin,  par  habitude  au 
«  monde  sensible,  j'ai  le  malheur  d'être  en 
«  guerre  avec  moi-même  et  je  me  deviens  in- 
«  supportable  de  plus  en  plus,  factus  sum  mihi- 
«  met  ipsi  gravis  ' .  » 

11  revient  souvent  sur  cette  belle  et  rare  vé- 
rité, vérité  mère  de  toute  entrée  et  de  tout  pro- 
grès dans  la  vie  morale  et  religieuse.  C'est  Pla- 
ton chrétien  : 

«  On  peut  commencer  par  aimer  l'inconnu, 
«  quand  on  sent  que  rien  ici-bas  ne  peut  satis- 
«  faire  complètement  les  besoins  de  l'àme;  et 
«  c'est  en  se  délachant  de  tout  ce  qui  est  sensi- 

«  Job. 
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«  ble  que  la  faculté  aimante  {vis  amatoria)  de 
«  1  ame  se  fixe  sur  Dieu  qui  est  sa  fin,*son  prin- 
«  cipe,  sa  vie  tout  entière.  Ceci  peut  servir  à 
«  comprendre  une  chose  qui  m'avait  d'abord 
«  semblé  paradoxale,  et  qui  a  été  profondément 
«  débattue,  dans  une  dernière  soirée  pliilosophi- 
i<  que  chez  moi,  entre  MM.  Plantât,  Ampère, 
«  Baggesen,  Stapfer  et  moi  :  savoir,  que  toute 
«  morale,  comme  toute  religion,  commence  par 
«  l'amour  (caritas)  ;  qu'il  ne  peut  y  avoir  con- 
«  naissance  du  vrai,  du  bon,  du  beau,  du  juste, 
«  du  devoir,  sans  amour  de  ce  vrai,  de  ce  bon, 
«  de  ce  devoir;  que  ce  sentiment  d'amour  est 
a  le  principe  et  la  base  même  de  la  notion 
«  morale^  qui  n'existerait  pas  sans  lui,  et  ne 
«  peut  en  être  séparé  sans  se  dénaturer  ou  dis- 
«  paraître  entièrement. 

«  Pour  saisir  ce  qui  tient  en  nous  à  cette  vie 
«  supérieure  plus  haute  que  nous  et  que  tout 
«  ce  qui  peut  être  atteint  par  l'entendement  ou 
«  l'esprit  qui  est  Jiôtre,  il  ne  faut  pas  être  borné 
«  à  de  vaines  spéculations,  mais  pr.itiquer, 
«  AGIR  pour  le  bien  et  la  vertu.  Ici  la  première 
«  condition  de  la  science^  ou  du  travail  intellec- 
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«  tuel  profitable,  c'est  une  conduite  sage,  ver- 
«  tueuse,  bien  ordonnée  par  rapport  à  Dieu, 
«  aux  hommes  et  à  nous-mêmes.  » 

Ainsi,  dans  l'ordre  moral  et  religieux,  la 
science  de  la  vérité  est  subordonnée  à  son  amour, 
et  son  amour  est  subordonné  lui-même  à  sa  pra- 
tique :  telle  est  la  vraie  méthode  philosophique, 
telle  est  la  grande  discipline  de  la  vérité.  La 
méthode  inverse  sourit  par  deux  avantages  ;  elle 
paraît  plus  logique,  et  surtout  elle  est  plus  com- 
plaisante pour  la  volonté,  qu'elle  n'assujettit  à 
aucune  condition,  et  dont  elle  ajourne  la  sou- 
mission jusqu'à  la  découverte  de  la  vérité  par 
la  seule  recherche  de  l'esprit.  Mais  qui  ne  com- 
prend que  la  recherche  de  la  vérité  étant  un 
acte  de  la  volonté  motrice  de  l'intelligence,  sera 
ce  que  sera  cette  volonté  même,  vaine  ou  sé- 
rieuse, selon  que  cette  volonté  sera  indifférente 
ou  affective  à  l'égard  de  la  vérité?  Que  sera-ce 
donc  si  elle  est  intéressée  contre  la  vérité,  si  elle 
lui  est  hostile  ?  Et  n'est-ce  pas  là  l'état  naturel 
de  la  volonté  à  l'égard  de  la  vérité  morale  et 
religieuse,  qui  se  présente  à  elle  avec  un  joug 
hérissé  de  sacrifices  et  de  devoirs?  C'est  pour- 
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quoi  il  est  profondément  logique  et  philoso- 
phique de  soumettre  avant  tout  la  volonté  à  la 
discipline  de  la  vérité  rehgieuse,  par  une  con- 
duite sage,  vertueuse,  bien  ordonnée  par  rap- 
port à  Dieu,  aux  hommes  et  à  nous-mêmes. 
Telle  est  la  première  condition  de  la  science,  ou 
du  travail  iîitellectuel  profitable.  De  cette  pra- 
tique naîtra  l'amour,  et  de  l'amour  la  science 
de  la  vérité;  car  ce  sont  les  œuvres  qui  font 
naître  V amour,  et  l'amour  les  croyances.  Que 
si  on  objecte  que  c'est  un  cercle  vicieux;  qu'on 
ne  saurait  aimer,  et  encore  moins  opérer,  ce  qu'on 
ne  connaît  pas,  je  répondrai  par  cette  profonde 
parole  que  toutes  les  belles  âmes  comprendront  : 

0.\    PEUT     COMMEIVCER    PAR    AIMER     LINCONKU, 

quand  on  sent  que  rien  ici-bas  ne  peut  satisfaire 
complètement  les  besoins  de  rame.  J'ajouterai 
que  cet  inconnu  n'est  pas  si  inconnu  qu'on  le 
suppose  à  l'àme  naturellement  faite  pour  lui, 
naturellement  religieuse,  naturellement  chré- 
tienne, et  dont  le  sens  seulement  s'est  oblitéré. 
La  preuve  de  ceci,  c'est  qu'avant  toute  re- 
cherche de  la  vérité  religieuse,  on  a  générale- 
ment pris  i)arti  à  son  égard;  on  la  hait  quand 
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on  no  l'aime  pas  :  que  si  on  la  connaît  assez 
pour  la  haïr,  on  la  connaît  assez  pour  l'aimer, 
et  ce  n'est  pas  de  la  connaissance,  mais  de  la  vo- 
lonté que  dépend  l'une  ou  l'autre  de  ces  dispo- 
sitions de  l'àme.  Et  tout  ceci  est  tellement  vrai, 
qu'en  définitive  ce  n'est  pas  à  la  connaître  que 
sa  saine  recherche  aboutit,  mais  à  la  reconnaUre. 

Maine  de  Biran  revient  souvent  et  insiste  de 
plus  en  plus  sur  cette  radicale  vérité,  en  l'ap- 
profondissant par  l'expérience  : 

«  25  décembre. — Dépend-il  de  l'àme  de  passer 
«  par  sa  force  propre  de  l'état  inférieur  à  l'état 
«  supérieur?  Il  est  évident  qu'elle  ne  le  peut 

«  pas  indépendamment  de  toute  condition 

«  Dans  le  déploiement  même  le  plus  énergique 
f(  de  son  activité ,  il  est  hors  de  son  pouvoir  de 
«  se  soustraire  tout  à  coup  à  l'empire  des  pas- 
«  sions  quelconques  lorsqu'elles  ont  planté  leurs 
f<  racines  à  la  fois  dans  l'organisme  intérieur 
«  et  l'imagination ,  unis  ensemble  par  une  mu- 
«  tuelle  sympathie.  L'individu  ne  peut  pas  plus 
«  alors  se  modifier  lui-même  qu'il  ne  pourrait 
«  se  guérir  d'une  maladie  organique  ou  de  la 
«  folie.  Pour  se  tirer  de  l'abîme,  il  lui  faut  un 
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«  point  d'appui  hors  de  lui-même.  La  religion 
«  vient  à  son  secours,  et  le  sentiment  religieux 
«  ne  vient  lui-même  que  par  la  pratique  des 
«  actes  qui  so7it  seuls  en  notre  pouvoir ,  quels 

«  OIE  SOIENT  LES  SENTIMENTS  INTÉRIEURS. 

«  Deux  conditions  :  1  °  désirer^  sentir  ses  be- 
«  soins,  sa  misère,  sa  dépendance,  et  faire  effort 
«  pour  s'élever  plushaut  ;  2° prier ^  afin  que  vienne 
«  l'Esprit  de  sagesse  qui  n'arrive  qu'autant  que 
«  la  voie  lui  est  préparée ,  qui  n'éclaire  que  le 
«  sens  disposé  à  recevoir  son  impression  :  Optavi 
«  [conatus  sum)  et  djtus  est  mihi  sensus.  Invo- 
«  cavi  et  venil  in  me  spiriius  sapientiœ* .  » 

On  ne  peut,  ce  semble,  pénétrer  plus  avant 
dans  le  mystérieux  rapport  de  la  volonté  avec  la 
vérité  divine.  Cependant,  au  delà  de  toutes  ces 
belles  considérations,  il  en  est  une  plus  décisive 
encore  en  faveur  de  ce  critérium  de  la  vérité  : 
c'est  que  la  vérité  à  sa  plus  haute  source  étant 
Dieu  même,  et  Dieu  étant  un  être  vivant  et  ac- 
tif, la  vie  même,  l'activité  essentielle,  il  doit  se 
faire  que  la  lumière  de  sa  connaissance  soit  une 
communication  de  cette  divine  activité  plus  que 

'  La  snîro?sP  de  Salomon,  mi,  ', . 
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le  fruit  de  notre  propre  eifort  intellectuel  :  car 
cet  effort  ne  peut  saisir  tout  au  plus  que  l'image 
vague ,  que  la  lumière  réfléchie  de  la  vérité , 
tandis  que,  par  le  désir  et  la  prière,  nous  attirons 
à  nous  la  réalité  de  la  vérité,  la  Vérité  même. 
La  méthode  de  l'entendement  pur  et  de  la  ré- 
flexion le  cède  donc  à  celle  de  l'amour  et  de  la 
prière  de  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  l'image 
et  la  réalité,  entre  la  ressemblance  et  l'objet 
même. 

C'est  ce  que  Maine  de  Biran  découvre  à  la  belle 
lumière  de  cette  pensée  de  Clément  d'Alexan- 
drie : —  a  II  y  a  une  différence  essentielle  entre 
«  ce  que  chacun  dit  de  la  vérité,  et  ce  que  la  Vé- 
«  rite  dit  elle-même  en  s' interprétant.  Autre 
«  chose  est  une  opinion,  une  idée  de  la  vérité  et 
«  la  Vérité  même,  comme  autre  chose  est  la  res- 
«  semhlance  d'un  objet  et  cet  objet  même.  »  — 
«  Ce  passage  remarquable,  ajoute-t-il,  suppose 
«  que  nous  avons  en  nous-mêmes  quelque  moyen 
«  direct  d'atteindre  la  vérité,  ou  que  la  réalisa" 
a  tion  absolue  de  VÉtre  peut  se  manifester  iiti- 
«  médiatement  à  notre  âme,  autrement  que  par 
«  des  idées  qui,  nous  donnant  une  ressemblance 
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«  supposée  de  l'être  réel  ou  vrai ,  et  non  point 
«  cet  être ,  ne  sauraient  porter  avec  elles  le  cri- 
«  terium  de  la  vérité  même ,  le  rapport  de  la 
a  ressemblance  à  l'objet.  Et  comment,  en  effet, 
«  la  comparaison  pourrait-elle  se  faire  si  l'objet, 
a  l'être  réel  en  soi ,  et  indépendamment  de  l'i- 
«  dée,  ne  nous  était  pas  donné  d'ailleurs?  C'est 
«  là  l'objection  éternellement  insoluble  contre  la 
«c  théorie  qui  ramène  tout  à  des  idées  de  sensa- 
«  tion  et  de  réflexion.  Le  même  auteur  nous  dit 
«  comment  la  vérité  est  connue  autrement  que 
«  par  Y  expérience  et  la  discipline^  savoir  par  la 
«  puissance  (la  force  active)  et  la /bi.  Pascal 
«  entend  de  même  les  premières  vérités  :  la  foi 
c  nous  sauve,  mais  la  foi  vient  par  les  œu- 
«  vres  * .  » 

La  découverte  de  ces  profondes  vérités,  si 
inconnues  et  si  incomprises  de  ceux  qui  n'en  ont 

*  L'auteur  de  Ylmitation  a  sur  tout  ceci  deux  beaux 
chapitres  que  les  pliilosoplies  ne  sauraient  trop  admirer  et 
méditer  :  le  chapitre  m  du  livre  I*"",  De  la  connaissance  de 
la  vérité,  et  le  chapitre  xliii  du  livre  III,  Contre  la  vaine 
science  du  siècle.  Platon  fût  tombé  en  extase  aux  accents 
d'une  telle  sagesse,  et  notre  admiration  pour  elle  serait 
sans  bornes  si  elle  était  de  Platon. 
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pas  fait  rexpérience,  qu'on  n'ose  les  confier  à 
leur  inintelligence,  de  peur  de  les  exposer  à  leur 
dédain,  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  la  péné- 
tration philosophique  de  Maine  de  Biran ,  que 
ces  conditions  de  la  vérité,  qu'il  reconnaît  si 
bien,  étaient  encore  chez  lui  bien  languissantes, 
comme  le  témoigne  une  éloquente  lamentation 
sur  cet  état,  à  la  date  du  1 8  août  1 823  ,  qui  se 
termine  ainsi  : 

«  En  m'éveillant  je  m'adresse  d'abord,  selon 
«  mes  anciennes  habitudes ,  à  l'imagination ,  à 
«  la  sensibilité;  je  leur  demande  s'il  y  a  pour 
«  elles  quelque  sujet  de  se  réjouir  ou  d'occuper 
«  agréablement  le  jour  qui  commence.  Elles 
«  restent  muettes  et  voilées  de  leur  tristesse 
«  comme  d'un  nuage.  Il  faut  donc  s'adresser  à 
«  l'esprit  ;  mais  il  a  acquis  une  grande  habitude 
«  de  paresse,  il  attend  toujours  que  la  sensibi- 
«  lité  ou  l'imagination  montées  lui  donnent  l'im- 
«  pulsion.  L'âme  s'est  laissée  endormir  aussi 
«  par  des  affections  passagères,  relatives  au 
«  monde  ;  mais  tant  qu'elle  n'est  pas  morte, 
«  tant  que  sa  lumière  luit  encore  par  intervalle 
«  dans  les  ténèbres,  j'ai  l'espoir  de  me  relever. 
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«  C'est  à  ce  ibyer  qu'il  est  possible  de  rallumer 
«  encore  le  flambeau  d'une  vie  presque  éteinte.  » 

Cependant  les  défaillances  et  les  angoisses  de 
cette  àme  sont  comme  le  suprême  travail  de 
son  enfantement  à  la  vie  supérieure  ;  elle  éprouve 
de  plus  en  plus  ce  qu'elle  a  dit  :  Pour  voir  les 
merveilles  de  celte  vie ^  il  faut  renaître;  pour 
renaître,  il  faut  mourir.  Elle  meurt  donc  et  elle 
naît  à  proportion,  et  rien  n'est  saisissant,  dans 
le  Journal  intime^  comme  cet  accord  de  ruine 
et  de  résurrection,  de  lamentation  sur  la  na- 
ture qui  s'écroule  et  de  transport  dans  la  vé- 
rité qui  surgit.  Maine  de  Biran  se  rend  lui- 
même  très-bien  compte  de  la  simultanéité  et  de 
la  relation  de  ces  deux  états. 

30  novembre  1823.  —  «  L'âme  qui  se  trouve 
«  unie  et  comme  identifiée  par  l'amour  avec 
«  l'esprit  supérieur  d'où  elle  émane,  n'est  plus 
«  sujette  à  l'influence  de  l'organisme  ;  elle  ne 
«  s'occupe  plus  de  quel  côté  souffle  le  veiit  de 
«  l'instabilité,  mais  demeure  fixée  à  son  centre, 
«  et  tend  invariablement  vers  sa  fin  unique, 
«  quelles  que  soient  les  variations  organiques 
«  et    les    dispositions   de    la   sensibilité.   C'est 
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«  même  souvent  quand  le  corps  est  abattu,  que 
«  toutes  ses  fonctions  languissent,  que  la  ma- 
te chine  tombe  en  ruine  et  que  l'animal  a  perdu 
«  toute  vivacité,  toute  énergie  vitale,  que  la  lu- 
«  mière  de  l'esprit  jette  le  plus  d'éclat,  et  que  l'âme 
«  vit  le  plus  complètement  de  la  vie  de  cet  esprit, 
«  qu'elle  en  jouit  avec  le  plus  d'amour.  L'esprit 
«  souffle  où  il  veut  ;  quelquefois  il  se  retire  ;  l'âme 
«  tombe  dans  la  langueur  et  la  sécheresse  ;  mais 
«  comme  ce  n'est  pas  l'organisme  qui  la  soutient 
«  et  fait  ses  états  d'élévation,  ce  n'est  pas  lui 
«  non  plus  qui  l'abandonne  quand  elle  tombe 
«  en  défaillance;  tout  au  contraire,  elle  défaille 
«  d'autant  plus  que  l'organisme  prévaut.  »  — 
«  Tout  est  inverse  dans  les  deux  vies  :  là  où 
«  l'animal  se  réjouit  et  se  sent  plein  de  courage 
«  et  d'activité,  d'orgueil  de  la  vie,  l'esprit  s'af- 
«  flige,  s'humilie  et  se  sent  abattu.  Récipro- 
«  quement,  où  l'homme  animal  s'inquiète,  se 
«  trouble,  s'attriste  et  ne  trouve  en  lui  que  fai- 
«  blesse ,  sujet  de  découragement  et  de  déses- 
«  poir,  l'esprit  s'élève  et  se  livre  à  la  plus  douce 
«  joie.  Cette  hauteur  avec  laquelle  l'âme  qui  vit 
«  en  Dieu  juge  et  méprise  souverainement  tout 
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a  ce  qui  fait  la  gloire  et  les  joies  de  la  terre,  s'al- 
«  lie  admirablement  avec  cette  humilité  pro- 
«  fonde ,  tant  recommandée  par  le  Christia- 
«  nisme,  et  qui  fait  précisément  le  caractère 
«  (listinctif  de  sa  morale.  » 

Avec  sa  guérison  morale,  sa  théorie  philoso- 
phique, dont  nous  avons  déjà  vu  de  si  beaux 
aperçus,  achève  de  se  formuler  et  de  se  poser 
dans  la  puissante  et  lumineuse  simplicité  de 
l'évidence  : 

Septembre  1823.  —  «  Il  n'y  a  pas  seulement 
«  deux  principes  opposés  dans  l'homme,  il  y  en 
«  a  trois,  car  il  y  a  trois  vies  et  trois  ordres 
«  de  facultés.  Quand  tout  serait  d'accord  et  en 
a  harmonie  entre  les  facultés  sensitives  et  ac- 
«  tives  qui  constituent  l'homme,  il  y  aurait 
«  encore  une  nature  supérieure,  une  troisième 
«  viCj,  qui  ne  serait  pas  satisfaite,  et  ferait  sentir 
«  qu'il  y  a  un  autre  bonheur,  une  autre  sagesse, 
«  une  autre  perfection,  au  delà  du  plus  grand 
«  bonheur  humain,  de  la  plus  haute  sagesse 
«  ou  perfection  intellectuelle  et  morale  dont 
«  l'être  humain  soit  susceptible.  » 

Octobre.    «  J'ai  fait  un  voyage  à  Bordeaux 
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«  pour  visiter  mon  ami  Laîné  et  son  curieux 
«  établissement  des  Landes.  Pendant  ce  voyage 
«  et  au  retour  je  m'occupais  de  la  distinction  des 
a  phénomènes  et  des  fonctions  qui  se  rapportent 
«  aux  trois  vies  que  je  crois  qu'il  faut  reconnaî- 
i(  trc  dans  l'homme.  De  cette  analyse  bien  faite, 
«  de  ces  divers  caractères  bien  tracés  résulte- 
«  rait  le  traité  le  plus  instructif  et  le  plus  com- 
a  plet  d^ anthropologie  qui  ait  été  fait  jusqu'à 
«  présent.  Chacune  de  ces  parties  de  la  science 
a  humaine  ayant  été  traitée  séparément  et,  par 
et  une  erreur  bien  préjudiciable,  comme  si  elle 
«  était  seule  ou  représentait  seule  l'homme  tout 
«  entier,  il  s'agit  non  plus  d'isoler  chacune  de 
«  ces  vies,  mais  d'étudier  leurs  rapports  d'ana- 
«  logie  et  d'opposition  ;  il  s'agit  de  faire  ressor- 
«  tir  leurs  caractères  et  leurs  fonctions  par  l'é- 
(c  tude  des  faits  d'expérience  et  des  contrastes 
«  qu'offre  sans  cesse  à  l'observateur  l'homme 
«  considéré  dans  ces  divers  états...  » 

On  s'est  rarement  placé  à  un  point  de  vue 
aussi  intégral  de  la  science  de  l'homme.  Cette 
vue  d'ensemble,  qui  n'exclut  rien,  qui  donne  à 
chaque   partie  la  force  du  tout  par  les  rela- 
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tions  qui  l'y  rattachent  et  les  propriétés  qui  l'en 
distinguent,  ne  permet  pas  en  quelque  sorte  de 
s'égarer,  et  assure  la  possession  totale  de  la  vérité. 

Aussi  avec  quelle  puissance  d'induction  et 
quelle  hauteur  métaphysique  Maine  de  Biran 
ne  juge-t-il  pas  la  psychologie  rationaliste,  et  ne 
concilie-t-il  pas  tous  les  principes  dont  l'homme 
est  le  merveilleux  composé. 

Vous  voulez  borner  l'homme  à  ce  principe 
intellectuel  qui  constitue  son  activité  propre, 
son  moi  :  mais  c'est  comme  si  vous  vouliez  bor- 
ner sa  vie  sensitive  à  cette  provision  de  sub- 
stance qu'elle  a  dans  le  moment  présent,  et 
nier  le  besoin  pour  elle  de  s'alimenter  au  de- 
hors. «  Cette  vie  sensitive  ou  animale  a  son 
«  principe  ou  son  aliment  hors  de  l'être  sen- 
«  tant,  organisé,  qui  a  besoin  d'air,  de  chaleur, 
«  de  nourriture  pour  se  soutenir  ou  continuer 
«  à  exister.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  de 
«  la  vie  intellectuelle,  de  celle  de  l'esprit?  Cette 
«  vie  a  bien  aussi,  à  la  vérité,  un  principe 
«  intérieur  d'activité,  le  même  qui  constitue  le 
«  moi  ou  la  personne,  mais  il  tire  d'ailleurs  sa 
«  nourriture  ;  ce  qui  le  fait  continuer  à  exister, 
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«  le  dirige  vers  sa  tin'.  L'illusion  de  la  philo- 
«  Sophie  est  de  regarder  le  principe  de  la  vie 
«  spirituelle  comme  exclusivement  propre  au 
«  moi  j  et,  parce  qu'il  s'atfrancliit  jusqu'à  un 
«  certain  point  de  la  dépendance  des  objets 
«  sensibles,  de  le  considérer  comme  indépen- 
«  dant  de  cette  autre  influence  supérieure  d'où 
a  lui  vient  toute  cette  lumière  qu'il  ne  fait 
«  pas —  » 

Tout  le^  rationalisme  est  là  avec  sa  condam- 
tion 

«  Ces  braves  gens  que  je  vois,  qui  s'occu- 
«  peut  de  philosophie ,  veulent  tout  faire ,  tout 
((  voir  avec  leur  esprit ,  et  ils  ne  font  rien ,  ne 
«  voient  rien ,  ne  saisissent  rien  que  des  fantô- 
«  mes.  Je  sens  du  moins  pour  ma  part  le  vide 
«  et  le  néant  de  tout  ce  que  je  fais  et  comprends 
«  avec  mon  esprit .  Il  est  vrai  que  mes  facultés 
«  me  servent  plus  mal  qu'un  autre.»  (Admirable 
sentiment  d'humilité  qui  marque  en  lui  la  ma- 
turité de  la  vie  chrétienne,  et  dont  il  s'autorise 

*  En  un  mot,  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais 
de  toute  parole  (jui  sort  de  la  bouche  de  D'CU.  Évang.  aelon 
saint  Matth.j  ch.  i,  vers.  4. 

7. 
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heureusement  pour  se  juger  plus  apte  à  rece- 
voir la  vérité.)  «  Si  j'étais  plus  fort,  je  sentirais 
«  moins  le  besoin  de  l'appui  d'en  haut  ;  mais 
«  c'est  précisément  parce  que  je  suis  faible  que 
«  je  sens  mieux  l'influence  d'un  esprit  qui  n'est 
H  pas  le  mien,  quand  il  m'arrive  d'être  éclairé.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  méconnaisse  ce  jirincipe  in- 
térieur cVactivité  qui  constitue  le  moi;  principe 
qu'il  a  tant  revendiqué  lui-même  contre  le  sen- 
sualisme, au  commencement  de  sa  philosophie, 
et  qu'il  a  toujours  réservé  depuis  ,  alors  même 
qu'il  ne  savait  comment  le  concilier  avec  la  doc- 
trine de  l'abnégation  chrétienne  et  de  l'action  de 
Dieu  dans  l'âme.  La  lumière  s'est  faite  aujour- 
d'hui pour  lui  sur  le  problème  de  cette  conci- 
liation : 

«  J'étais  autrefois  bien  embarrassé  pour  con- 
«  ccvoir  comment  l'Esprit  de  vérité  pouvait  être 
«  en  nous,  sans  être  nous-même,  ou  sans  s'iden- 
«  tifier  avec  notre  propre  esprit,  notre  îwoi.J'en- 
«  tends  maintenant  la  communication  intérieure 
«  d'un  esprit  supérieur  à  nous,  qui  nous  parle, 
«  que  nous  entendons  au  dedans ,  qui  vivifie  et 
»  féconde  notre  esprit  sans  se  confondre  avec 
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»  lui;  car  nous  sentons  que  les  bonnes  pensées, 
a  les  bons  mouvements  ne  sortent  pas  de  nous- 
«  mêmes.  Cette  communication  intime  de  VEs- 
<r  prit  avec  notre  esprit  propre ,  quand  nous 
»  savons  l'appeler  ou  lui  préparer  une  demeure 
«  au  dedans,  est  un  véritable  fait  psychologique 
«  et  non  pas  de  foi  seulement.  » 

Affranchi  de  cette  difficulté  qui  l'ava  it  long- 
temps embarrassé ,  et  parvenu  comme  au  som- 
met de  la  vérité,  dont  il  a  si  laborieusement 
gravi  la  pente ,  il  embrasse  et  parcourt  mainte- 
nant d'un  coup  d'oeil ,  avec  la  double  supériorité 
du  philosophe  et  du  chrétien ,  toute  la  chaîne 
des  rapports  qui  constituent  l'homme  complet 
dans  ses  trois  vies,  savoir  :  la  vie  organique ,  la 
vie  intellectuelle,  et  la  vie  spirituelle  ;  en  d'au- 
tres termes  :  l'homme  animal ,  l'homme  exté- 
rieur, et  l'homme  intérieur.  11  fait  ressortir, 
surtout,  l'ascendant  de  l'homme  intérieur  sur 
l'homme  extérieur,  en  le  mesurant  par  celui  de 
l'homme  extérieur  lui-même  sur  l'animal.  Ici 
c'est  vraiment  le  maître  qui  parle,  parce  que  c'est 
le  disciple  consommé  de  la  vérité. 

Après  avoir  savamment  décrit  l'homme  comme 
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on  le  comprend  généralement,  dans  sa  double 
vie  organique  et  intellectuelle ,  mais  réduit  à 
son  propre  moi,  il  dit  : 

«  C'est  bien  là  tout  l'homme  mondain  ou 
«  terrestre,  alors  même  qu'il  exerce  avec  les 
«  plus  grands  succès  tous  les  talents  de  l'es- 
«  prit,  de  l'imagination ,  qu'il  parcourt  la  car- 
«  rière  des  arts  et  des  sciences  humaines ,  aux 
«  applaudissements  de  ce  monde  pour  c(ui  il 
«  travaille,  et  dont  il  veut  à  tout  prix  obtenir 
«  les  suffrages.  Mais  la  plus  parfaite  harmonie 
«  entre  l'organisme  animal  et  V automate  intel- 
«  lectuel  ne  constitue  pas  la  vie  de  l'homme  spi- 
«  rituel.  Cette  vie  est  supérieure ,  non-seule- 
«  ment  à  l'instinct  de  l'animalité,  mais  encore 
«  à  l'instinct  de  l'humanité ,  de  telle  sorte  qu'il 
«  y  a  aussi  loin  de  l'homme  spirituel  ou  inté- 
«  rieur  à  l'homme  extérieur  (qui  suit  le  vent  des 
«  passions  et  de  l'instabilité  )  qu'il  y  a  loin  de 
c  l'homme  le  plus  développé  dans  tout  ce  qui 
«  tient  à  sa  vie  terrestre  ou  mondaine  à  l'animal 
«  dénué  de  raison  ' . 

«  Le  rapport  de  subordination  est  le  même 

*  Ou  peut  dire  ainsi  de  l'homme  inlérieur  ou  du  cbrO- 
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«  entre  la  deuxième  et  la  première  de  ces  vies 
«  ou  modes  d'existence,  qu'entre  la  troisième  et 
«  la  deuxième.  L'homme  extérieur  n'entend  pas 
«  plus  les  choses  de  Yesprit  que  l'animal  n'en- 
«  tend  les  choses  de  l'homme'. 

«  Ce  qui  entend  est  supérieur  à  ce  qui  est  en- 
«  tendu.  L'homme  spirituel  entend  seul  les  cho- 
«  ses  de  l'homme  terrestre.  Celui-ci  ne  s'entend 
«  lui  -  même  qu'imparfaitement ,  obscurément , 
«  et  à  ce  degré  seul  qui,  constituant  la  person- 
«  nalité  directe  et  non  réfléchie ,  suffit  néan- 
«  moins  pour  le  rendre  capable  de  mérite  et  de 
«  démérite,  et  pour  montrer  la  supériorité  de  la 
«  nature  humaine  sur  l'animalité  pure,  à  part 
«  tout  développement  de  la  vie  de  Yesprit. 
«  (Quel  admirable  discernement!)   Le  germe 

lien  par  rapport  à  l'homme  extérieur,  fùt-il  Descartes,  ce 
que  La  Fontaine  dit  de  ce  dernier  : 

Le  chrétien,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  Dieu 

Chez  les  païens,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  l'homme  et  l'esprit  ;  comme  entre  l'huitrc  et  l'homme 
Le  tient  tel  de  nos  gens,  franche  béte  de  somme. 

*  Ânimalis  liomo  non  percipit  ca  qna}  sunt  Spiritus  Del; 
stultitiœ  enini  sunt  illi,  et  non  potest  intelligere,  quia  spi- 
rilualiter  examinantur.  —  i"^*  Épifre  de  saiut  Puul  aux  Co- 
riothiens,  cliap.  i,  vers.  li. 
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«  de  celte  vie  de  Ycsprit  existe  toujours  au 
«  fond  de  lame,  où  il  a  été  déposé  par  l'au- 
«  leur  de  la  nature,  en  attendant  les  occa- 
<i  sions  propres  à  le  développer  dans  un  mode 
«  d'existence  prédestiné  ou  préordonné  selon  les 
a  vues  de  sa  providence.  C'est  dans  ce  sens  que 
«  riionime  intérieur  se  renouvelle  en  même 
«  temps  que  l'homme  extérieur  se  détruit,  comme 

«  le  dit  si  bien  le  grand  Apôtre Ce  renou- 

«  vellement  s'obtient  surtout  par  une  méditation 
«  soutenue,  laquelle  n'est  elle-même  que  l'excr- 
«  cice  de  l'activité  intellectuelle  dans  toute  son 
«  énergie ,  et  enfin  par  la  prière  fervente,  où 
«  l'àme  humaine  s'élève  jusqu'à  la  source  de  la 
«  vie,  s'y  voit  de  la  manière  la  plus  intime,  et 
«  s'y  trouve  comme  identifiée  par  l'amour.  » 
—  «  j4gir,  méditer^  pilier  sa7is  cesse  ^  voilà  les 
«  seuls  moyens  de  renouvellement  de  l'homme 
«  intérieur  ;  tout  le  reste  est  du  dehors  ou  de  la 
«  chair  qui  meurt  à  chaque  instant.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  faifie  pas  tenir  compte 
de  l'homme  extérieur,  et  même  de  l'homme  ani- 
mal ;  non  :  il  ne  faut  rien  méconnaître ,  il  faut 
tout  assembler;  mais  selon  cette  subordination 
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qui  assujettit  rhomme  animal  à  l'homme  exté- 
rieur, et  celui-ci  à  l'homme  intérieur  ou  spi- 
rituel. 

«  Les  rapports  qui  existent  entre  les  éléments 
«  et  les  produits  de  ces  trois  vies  d^  l'homme , 
«  sont  le  sujet  de  méditation  le  plus  beau,  mais 
«  aussi  le  plus  difficile.  Le  stoïcisme  nous  mon- 
«  tre  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  élevé 
«  dans  la  vie  active  ,  mais  il  fait  abstraction  de 
«  la  vie  animale ,  et  méconnaît  absolument  tout 
«  ce  qui  tient  à  la  vie  de  Y  esprit  ;  sa  morale  pra- 
«  tique  est  au-dessus  des  forces  de  l'humanité. 
«  Le  Christianisme  seul  embrasse  tout  l'homme  ; 
«  il  ne  dissimule  aucun  des  côtés  de  sa  nature , 
«  et  tire  parti  de  sa  misère  et  de  sa  faiblesse 
a  pour  le  conduire  à  sa  fin ,  en  lui  montrant 
«  tout  le  besoin  qu'il  a  d'un  secours  plus 
«  élevé.  » 

Les  facultés  intellectuelles,  notamment,  s'avi- 
vent dans  les  exercices  qui  développent  l'homme 
intérieur,  parce  qu'elles  s'y  dégagent  de  l'obscur- 
cissement ou  des  illusions  des  sens  ;  aussi  peut- 
on  dire  que  le  sentiment  religieux  et  les  facultés 
intellectuelles,  considérées  dans  un  même  sujet, 
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« 

sont  solidaires  :  «  La  môme  disposition  qui  fait 
«  que  1  anie  s'élève  vers  Dieu  comme  d'elle- 
«  même,  et  s'abandonne  au  sentiment  religieux 
«  qui  la  remplit,  fait  aussi  que  l'esprit  s'ouvre 
«  à  la  hniTière  des  plus  hautes  vérités  intellec- 
«  tuelles,  les  saisit  avec  plus  de  pénétration  et 
«  y  adhère  avec  plus  d'intimité.  Au  contraire , 
«  lorsque  l'esprit  s'affaisse  et  retombe  dans  les 
«  ténèbres  de  la  chair,  lorsque  les  facultés  intel- 
«  lectuelles  languissent  par  des  causes  quelcon- 
«  ques ,  morales  ou  physiques ,  le  sentiment 
«  religieux  s'obscurcit,  s'éloigne  en  même  temps  ; 
«  il  semble  que  l'esprit  divin  abandonne  l'homme 
«  en  même  temps  que  son  propre  esprit  l'aban- 
«  donne ,  ce  qui  pourrait  faire  croire  que  ces 
«  deux  esprits  ne  sont  qu'wn  ,  si  l'on  ne  voyait 
«  des  hommes  du  plus  grand  esprit ,  selon  le 
«  monde,  dénués  de  tout  sentiment  religieux.  » 
Cette  observation  serait  mal  comprise  si  on  en 
tirait  cette  conséquence ,  que  le  sentiment  reli- 
gieux et  les  facultés  intellectuelles  sont  en  raison 
réciproque,  d'un  homme  à  un  autre  homme; 
car  il  en  résulterait  ou  que  les  hommes  religieux 
seraient  toujours  les  plus  intelligents,  ou  que  les 
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hommes  les  plus  intelligents  seraient  toujours 
les  plus  religieux,  ce  qui  est  également  faux. 
Mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  même 
homme  est  mieux  intelligent  quand  il  est  plus 
religieux,  et  plus  religieux  quand  il  est  mieux 
intelligent.  «  Les  mêmes  opérations  de  l'àme 
«  qui  conduisent  à  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  réel, 
«  de  permanent  dans  les  choses,  en  nous  déta- 
«  chant  des  sens  qui  ne  saisissent  que  des  fan- 
«  tomes,  nous  font  trouver  à  la  fm  Dieu,  seule 
«  vérité ,  dernière  raison  des  choses ,  par  les 
«  mêmes  moyens  antisensuels...  Il  y  a  un  ac- 
«  cord  parfait  à  cet  égard  entre  la  psychologie 
a  et  la  religion .  » 

Enfin,  «  l'homme  intérieur  est  spirituel,  de 
«  même  que  l'homme  extérieur  est  nécessaire- 
«  ment  charnel.  Si  l'homme  intérieur  est  obligé 
«  par  devoir  de  s'occuper  du  monde  et  des  af- 
«  faires,  il  ne  s'y  abandonne  jamais  en  entier,  il  a 
«  toujours,  même  dans  le  plus  grand  mouvement 
«  extérieur,  u.x  œil  tourné  vers  le  dedans  ; 
«  il  est  en  présence  de  Dieu  et  de  lui-même,  il  ne 
«  perd  jamais  entièrement  de  vue  ces- deux  pôles 
«  de  son  existence  ;  et  lorsque  le  mouvement  du 
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a  dehors  a  cessé,  il  rentre  de  lui-même  en  pos- 
«  session  pleine  et  entière  de  sa  vie  propre. 
«  Comment  faire  pour  ne  jamais  être  entraîné 
«  tout  à  fait  par  les  choses  dont  on  est  obligé 
«  de  s'occuper,  en  sorte  que  l'homme  intérieur 
«  reste,  quoique  l'homme  extérieur  soit  en  ac- 
«  tion?  C'est  ce  juste  tempérament  qui  semble 
û  demander  une  grâce  particulière.  » 

La  philosophie  ne  peut  monter  plus  haut. 
Maine  de  Biran  avait  fini  sa  tâche  ;  l'heure  était 
venue  pour  lui  d'en  toucher  le  prix.  C'est  le 
27  mars  1 824  qu'il  traçait  ces  belles  réflexions, 
dignes  du  livre  de  Ybnitation.  11  sentait  dès 
lors  les  premières  atteintes  de  la  maladie  qui  de- 
vait terminer  ses  jours  quatre  mois  après.  Il 
avait  épuisé  la  science  de  l'homme;  mais  il 
s'était  épuisé  lui-même  à  l'étude  de  cette  science, 
car  il  en  était  le  sujet,  ou  plutôt  le  martyr  : 
l'homme  extérieur  s'y  était  sacrifié  ;  l'homme 
intérieur  devait  en  sortir  :  le  chrétien  devait  en 
cueilhr  la  palme.  On  les  voit,  pour  ainsi  dire, 
achever  de  se  dégager  des  dernières  entraves  de 
la  mortalité,  dans  ces  extrêmes  soupirs  de  la  na- 
ture, dans  ces  suprêmes  appels  à  la  grâce  : 
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27  mars.  —  «  Mon  Dieu,  délivrez-moi  du  mal  ! 
a  C'est-à-dire  de  cet  état  du  corps  qui  offusque 
a  et  absorbe  toutes  les  facultés  de  mon  âme,  ou 
«  donnez  à  mon  âme  cette  force  qu'elle  n'a  pas 
«  en  elle-même  pour  s'élever  vers  vous  et  trouver 
a  son  repos,  quel  que  soit  l'état  de  son  corps  et 
<r  de  quelque  côté  que  souffle  le  vent  de  l'insta- 
«  bilité.  Donnez,  Seigneur,  et  je  vous  rendrai  ; 
«  soutenez-moi  contre  toute  ma  faiblesse;  sans 
«  vous  je  ne  puis  rien.  » 

)  0  avril. — «  Le  monde  nous  crucifie  à  mesure 
a  que  nous  avançons  en  âge.  Il  faut  en  finir  et 
a  nous  regarder  d'avance  comme  crucifiés,  ou 
«  morts  pour  le  monde.   » 

25  avril. —  «  Et  faclus  sum  mihimet  ipsi  gra- 
vi vis  ' .  Tout  est  résistance ,  embarras ,  diffi- 
«  culte  de  vivre  au  dedans  comme  au  dehors, 
«  dans  ma  position  actuelle.  Le  principe  de 
«  la  vie  s'affecte  de  son  impuissance  à  sur- 
et monter  les  obstacles  internes  qui  s'opposent  à 
«  son  déploiement,  ou  à  ses  tendances  expan- 
«  sives  ;  elle  se  retire  en  elle-même.  Toutes  les 
«  facultés  de  l'âme  pensante  languissent  et  s'af- 

*  Job,  chap.  Tiii,  vers.  20. 
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«  fuissent,  faute  de  ce  point  d'appui  vital  que 
«  demande  leur  exercice.  C'est  dans  cet  état 
«  qu'on  appelle  la  force  d'en  haut;  on  sent 
«  qu'elle  ne  peut  venir  ni  de  soi-même,  ni  d'au- 
«  eu  ne  chose  du  dehors.  Miserere  mci.  Domine, 
«  quoniam  infirnnts  sum  '.  » 

1 T  mai.  —  «  Dans  l'état  de  santé,  de  faiblesse, 
«  de  trouble  physique  et  moral  où  je  suis,  je 
«  m'écrie  sur  ma  croix  :  Miserere  meif  Domine, 
«  quoniam  infirmas  sum...  Lumbi  mei  impleli 
«  sunt  illusionibuSj  et  non  est  sanitas  in  camp 
«  mea. 

«  11  faut  toujours  être  deux,  et  l'on  peut  dire 
a  de  riiommc,  même  individuel,  vœ  soli!  (belle 
«  et  sage  réflexion  et  digne  d'être  la  dernière.)  Si 
«  l'homme  est  entraîné  par  des  affections  déré- 
«  glées  qui  l'absorbent,  il  ne  juge  ni  les  objets 
«  ni  lui-même;  qu'il  s'y  abandonne,  il  est  mal- 
ce  heureux  et  dégradé;  vœ  soli!  Si  l'homme, 
«  même  le  plus  fort  de  raison,  de  sagesse  hu- 
«  maine,  ne  se  sent  pas  soutenu  par  une  force, 
«  une  raison  plus  haute  que  lui,  il  est  malheu- 
t  reux,  et  quoiqu'il  en  impose  au  dehors,  il  ne 

^  Psaume  vi,  3. 
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«  s'en  imposera  pas  à  lui-même,  La  sagesse,  la 
«  vraie  force  consiste  à  marcher  en  présence  de 
«  Dieu,  à  se  sentir  soutenu  par  lui;  autrement 
a  vœ  soli! 

«  Le  stoïcien  est  seul,  ou  avec  sa  conscience 
«  de  force  propre  qui  le  trompe  ;  le  chrétien  ne 
«  marche  qu'en  présence  de  Dieu  et  avec  Dieu, 
«  par  le  Médiateur^  qu'il  a  pris  pour  guide  et 
«  compagnon  de  sa  vie  présente  et  future... 

Plus  rien  après  cela  :  ce  sont  là  les  dernières 
lignes  du  Journal  intime^  les  Novissima  verba 
du  philosophe  chrétien.  Comme  elles  nous  le 
font  entendre,  il  n'était  plus  seul  :  il  était  avec  la 
souffrance,  il  était  avec  la  mort  :  mais  il  était 
surtout  avec  le  Médiateur,  consolateur  de  l'une 
et  vainqueur  de  l'autre.  11  ne  se  parlait  plus  à 
lui-même  ;  il  parlait  à  son  Sauveur.  Appuyé, 
enfin,  sur  ce  guide  et  compagnon  de  sa  destinée 
présente  et  future,  on  le  voit  traverser  les  der- 
nières ombres  de  cette  vie,  et  franchir  le  seuil 
lumineux  de  l'éternité. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


RÉFLEXIONS 


Tel  est  le  Journal  intime. 

Il  importe  maintenant  de  recueillir  la  leçon 
philosophique  et  pratique  de  cette  précieuse  ré- 
vélation . 

Cette  leçon  est  double  :  1  "  ce  que  Maine  de 
Biran  nous  enseigne  par  ce  qu'il  a  fait  ;  2°  ce 
qu'il  nous  enseigne  encore  par  ce  qu'il  a  omis 
de  faire. 

Le  premier  de  ces  enseignements  intéresse  la 
foi  chrétienne  :  nous  en  ferons  l'épreuve  sur  une 
critique  de  M.  Cousin. 

Le  second  intéresse  la  foi  catholique  :  nous  le 
ferons  ressortir  à  l'aide  d'une  appréciation  de 
M.  Ernest  Naville, 
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F. 


CE  QUE  M.  DE  BIRAX  NOUS  ENSEIGNE  PAR  CE  QU  IL  A  FAIT  : 
UNE   CRITIQUE   DE    M.    COUSIN. 

Quand  on  considère,  dans  son  ensemble,  l'his- 
toire de  la  philosophie,  on  se  convainc  que  cette 
belle  science  ne  s'est  soutenue  et  élevée  qu'en 
gravitant  vers  la  Religion ,  et  que  quand  elle 
s'en  est  séparée,  elle  n'a  pu  que  s'avihr  et  que 
se  perdre. 

Ainsi,  dans  l'antiquité,  les  plus  hautes  con- 
ceptions auxquelles  elle  soit  montée,  dans  Pla- 
ton, ont  mérité  d'être  appelées  la  Préface  hu- 
maine de  VÈvangile.  Les  plus  savantes  mé- 
thodes qu'elle  ait  produites ,  les  axiomes  et  les 
formules  d'Aristote,  semblent  n'avoir  si  bien 
dressé  les  forces  et  le  mécanisme  de  la  raison, 
que  pour  servir  à  déployer  et  à  justifier,  dans 
l'École,  les  richesses  de  notre  foi.  Et  enlin,  le 
plus  grand  organe  du  stoïcisme,  qui  a  fleuri  au 
dernier  âge,  Sénèque,  a  tellement  incliné  au 
Christianisme,  qu'on  a  pu  croire  à  une  corres- 
pondance entre  lui  et  saint  Paul,  et  que  les 
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premiers  chrétiens  l'ont  appelé  Notre  Séneque. 

Telles  ont  été  les  plus  glorieuses  destinées  et 
les  plus  nobles  tendances  de  la  philosophie  dans 
l'antiquité. 

Pour  ce  qui  est  des  temps  modernes,  on 
sait  qu'elle  n'a  jamais  relui  de  plus  d'éclat  que 
sous  la  plume  des  grands  Docteurs  et  des  Pères 
de  l'Église ,  jaillissant  de  ces  larges  intelligences 
comme  la  réverbération  de  la  science  de  Dieu  ; 
et  que  si  plus  tard  elle  s'est  produite  d'une  ma- 
nière plus  distincte  de  la  théologie,  ce  n'a  été 
que  pour  y  rentrer  d'une  manière  plus  victorieuse 
par  ses  conclusions,  comme  on  le  voit  dans  tous 
les  grands  métaphysiciens  du  dix-septième  siè- 
cle :  Leibnitz ,  Pascal ,  Descartes  et  Malle- 
branche. 

On  sait  ce  qu'elle  est  devenue  quand ,  de  dis^ 
tincte^  elle  a  voulu  se  faire  séparée  de  la  foi. 
Ce  qu'on  a  appelé  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  dépouillé  des  larcins  faits  au  Christia- 
nisme et  réduit  à  ce  qu'il  est  par  lui-même,  — 
le  matérialisme  ,  moins  l'instinct ,  —  est  jugé 
aujourd'hui  par  ceux  même  qui  en  ont  continué 
les  hostilités.  Nous  leur  laissons  le  soin  de  quali- 
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fier  ce  mémorable  avilissement  de  l'esprit  lui- 
main,  en  se  glorifiant  d'une  renaissance  qui  en 
est  la  réprobation. 

Et  cette  philosophie  renaissante,  elle-même,  a- 
t-elle  justifié  cette  prétention  de  séparation  de  la 
foi  qu'elle  a  voulu  faire  passer,  de  nos  jours, 
sous  tant  de  politiques  déférences? 

Deux  vrais  philosophes,  les  seuls,  de  ce  ca- 
ractère, qu  elle  ait  produits  ;  en  ce  sens  que  ce 
sont  les  seuls  qui  se  soient  pris  eux-mêmes  au 
sérieux,  comme  sujet  d'épreuve  de  leur  doctrine, 
répondent  à  cette  question  par  la  plus  émouvante 
expérience.  Cette  expérience  in  anima  nohili  a 
cela  de  particulier,  qu'elle  se  reproduit  en  sens 
inverse  dans  chacun  de  ses  deux  sujets,  et  que, 
par  cette  contre-preuve,  elle  acquiert  une  force 
irrésistible  de  conclusion.  Elle  a  aussi  ce  carac- 
tère mystérieux  et  solennel,  qu'après  s'être  pro- 
longée, en  croissant,  des  deux  parts,  pendant 
toute  une  vie,  des  deux  parts  aussi  elle  nous  re- 
vient à  travers  la  tombe  et  sous  le  sceau  de  la 
mort,  comme  un  arrêt  de  l'immuable  et  éter- 
nelle vérité. 

Ces  deux  philosophes,  en  qui  s*est  faite  cette 
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double  expérience,  sont  Jouffroy  et  Maine  de 
Biran. 

On  connaissait  déjà  la  destinée  de  Jouffroy, 
par  ce  testament  philosophique  qui  a  fait  dans  le 
monde  des  âmes  une  si  profonde  impression.  On 
sait  qu'arrachée  par  la  philosophie  rationaliste 
à  cette  foi ,  à  cette  doctrine  céleste  qui  résout 

TOUTES   LES   GRANDES   QUESTIONS   QUI   PEUVENT 

INTÉRESSER  l'ho3IME  \    sa  uoble  intelligence, 

ÉLARGIE  PAR  LES  ENSEIGNEMENTS  DU  CHRISTIA- 
NISME ^,  avait  prêté  à  sa  rivale  le  grand  objet, 

LES  VASTES  CADRES,  LA  SUBLIME  PORTÉE  D'USE 

RELIGION.  On  se  rappelle  sa  cruelle  déception, 
lorsqu'il  se  trouva  dans  cette  philosophie  comme 

DANS  UN  TROU  OU  L'ON  MANQUAIT  D'AIR,  ET  OU 
SON  AME    RÉCEMMENT  EXILÉE  DU  CHRISTIANISME 

ÉTOUFFAIT.  On  n'a  pas  oublié,  enfin,  comment 
n'ayant  plus  de  foi,  n'ayant  pas  de  philosophie, 
il  poursuivit  à  travers  le  désenchantement  de  sa 
vie,  avec  les  rares  ressources  de  son  esprit,  l'im- 
possible entreprise  de  se  faire  à  lui-même  une 
doctrine  qui  comblât  l'obscurité  ET  le  vide 

*  Jouffroy.  Mélanges  posthumes, 
5  Ibid. 


RÉFLEXIONS.  135 

AFFREUX  DE  SON  AME,  et  que  le  terme  de  ce  la- 
beur, ou  plutôt  de  ce  supplice,  fut  de  reconnaître 
et  de  proclamer,  en  mourant  sceptique  et  désolé, 

LA.  RADICALE  IMPUISSANCE  D'UNE  PHILOSOPHIE 
QUI  s'ignore  ELLE-MÊME,  PUISQU'ELLE  IGNORE 
SON  OBJET  VÉRITABLE  ^ 

Une  telle  leçon  ne  saurait  être  oubliée  ou 
dissimulée  ;  une  telle  sentence  ne  saurait  être 
éludée  par  les  vaines  évolutions  de  cette  philo- 
sophie qui  l'a  encourue,  et  qui  la  portera  devant 
la  postérité. 

Mais  une  autre  expérience  non  moins  mémo- 
rable, non  moins  frappante,  et  formant  avec 
celle  de  Joufïroy  un  irrésistible  concert,  sort 
aujourd'hui  du  Journal  intime  de  Maine  de 
Biran . 

Maine  de  Biran  est  parti  du  point  où  est  ar- 
rivé Jouffroy,  et  par  une  disposition  inverse  il 
est  arrivé  au  point  d'où  celui-ci  était  parti.  Il 
est  parti  du  vide  et  de  l'obscurité  qu'avait  fait 
en  lui  la  philosophie  séparée  de  l'inslabihté 
désolante  où  elle  laissait  son  âme  en  proie  ;  et 
pressé  d'un  prodigieux  besoin  de  fixité,  affamé  de 

»  Ibid. 
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vérité,  aspirant  la  vie,  il  s'est  dirigé  avec  une  mer- 
veilleuse droiture  de  volonté,  vers  une  lumière, 
vers  une  force  supérieures  à  celle  de  son  puis- 
sant esprit.  11  a  reconnu  et  recueilli  bientôt  cette 
même  vérité  que  Jouffroy  n'a  vue  qu'infructueu- 
sement à  la  fin,  —  QUE  LÀ  Religion  résout 

SEULE  LES  PROBLÈMES  QUE  LA  PHILOSOPHIE 
POSE,  —  QUE  L.i  RAISON  SEULE  EST  IMPUISSANTE 
POUR  FOURNIR  DES  MOTIFS  A  LA  VOLONTÉ 
OU  DES  PRINCIPES  d'aCTION  ,  ET  Qu'iL  FAUT 
QUE  CES   PRINCIPES  VIENNENT    DE   PLUS  HAUT*; 

et  par  une  série  de  progrès  simultanés  dans 
la  science  et  dans  la  foi,  il  est  arrivé  à  con- 
stituer au  sein  de  celle-ci  une  philosophie 
transcendante,  toute  rayonnante  de  vérités  su- 
blimes, et  de  consolantes  espérances  dans  les- 
quelles il  s'est  endormi. 

Ces  deux  grandes  expériences  concordent  et 
se  répondent  tellement,  qu'on  peut  dire  que 
Jouffroy  est  Maine  de  Biran  perdant  la  science 
et  le  repos  en  s'éloignant  de  la  foi,  et  que  Maine 
de  Biran  est  Jouffroy  les  retrouvant  par  une 
marche  inverse.  Sous  ces  deux  noms  et  dans  ces 

1  Journal  ïnlimc. 
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deux  âmes  d'élite,  s'il  en  fut  jamais,  c'est  l'àme 
humaine,  c'est  l'esprit  humain  faisant,  pour 
l'instruction  de  notre  âge,  et  la  condamnation 
d'une  philosophie  qui  l'a  séduit,  la  double 
épreuve  de  cette  vérité  que  nous  avons  posée  en 
tête  de  ces  premières  réflexions  :  Que  la  philo- 
sophie séparée  de  la  Religion  s'achemine  à  tra- 
vers des  ruines  vers  le  néant,  et  que  ce  n'est 
qu'en  s'y  rattachant  qu'elle  peut  retrouver  ses 
conditions  de  vie. 

De  cette  vue  d'ensemble ,  descendons  main- 
tenant à  une  appréciation  plus  approfondie 
du  Journal  intime^  et  de  l'enseignement  qui 
en  ressort. 

«  Que  ne  puis-je  consacrer  mes  facultés,  les 
«  années  qui  me  restent  à  un  seul  objet  philo- 
«  sophique  propre  à  servir  de  monument  ho- 
«  norable  de  mon  passage  sur  cette  terre  !  »  Ce 
noble  vœu  de  Maine  de  Biran  a  été  exaucé  sans 
qu'il  le  sût,  et  mieux  qu'il  ne  l'ambitionnait; 
car  ce  monument  est  ce  Journal  intime  même 
où  il  déposait  ce  vœu  qu'il  croyait  stérile.  11 
pensait,  en  l'exprimant,  à  ces  Essais  de  psycho- 
logie et  d'anthropologie  qu'il  a  laissés  Inachevés. 
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Mais  y  eût-il  mis  la  dernière  main,  nous  doutons 
que  c'eût  été  là  un  monument  qui  eût  honoré  sa 
mémoire  autant  que  ce  simple  Journal  qui  n'en 
offre  que  deséimuclics.  Ces  ébauches,  en  effet,  sut- 
lisentpour  comprendre  sa  téhorie  des  Trois  vies: 
théorie  si  simple  et  si  vraie  qu'elle  n'a  besoin 
que  d'être  indiquée  à  Fàme  pour  que  celle-ci  s'y 
reconnaisse.  Il  aurait  pu  la  coordonner  et  la  dé- 
velopper sous  une  forme  scientifique;  mais,  au 
fond,  il  n'y  aurait  ajouté  aucune  vue,  et  il  lui  au- 
rait enlevé  cejenesais  quoi  de  vivant  et  de  naïf 
qu'a  une  pensée  qui  tient  encore  à  l'esprit  d'où 
elle  sort  ;  surtout  il  l'aurait  dépouillée  de  toutes 
ces  révélations  du  travail  intérieur  de  son  âme  qui 
en  font  le  charme  dramatique,  et  la  justification  la 
plus  saisissante.  C'eût  été  un  herbier  au  lieu  d'un 
champ,  un  livre  au  lieu  d'une  âme  ;  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  au  lieu  du  plus 
rare  spectacle  qu'il  nous  soit  donné  de  contem- 
pler ' .  L'âme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconnu  à 

'  Nous  n'appelons  pas  moins  de  tous  nos  vœux,  dans 
l'intérêt  de  la  science,  la  publication  des  Nouveaux  Essais 
d'anthropologie,  ou  des  fragments  de  ces  Essais,  laissés  par 
M.  de  Biran?  » 
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l'àme.  C'est  comme  l'œil  qui  ne  se  voit  pas  lui- 
même  ;  si  ce  n'est,  comme  dit  admirablement 
Platon,  dans  un  autre  œil.  Mais  cet  autre  œil  ou 
cette  autre  âme  se  laisse  rarement  pénétrer .  Elle 
ne  se  montre  jamais  telle  qu'elle  est,  surtout 
quand  elle  se  sait  observée  :  il  faut  la  surpren- 
dre à  force  de  génie,  comme  l'ont  fait  Molière 
et  Pascal,  ou  avoir  d'elle  une  de  ces  rares  con- 
fessions que  l'amour  ou  le  cynisme  de  la  vérité 
en  obtiennent,  comme  celles  de  saint  Augustin 
ou  de  Montaigne.  Alors  rien  n'égale  l'intérêt 
passionné  avec  lequel  nous  plongeons  la  vue 
dans  cette  âme  qui  nous  est  ouverte.  Pourquoi 
cela?  est-ce  parce  que  c'est  telle  âme  indivi- 
duelle? Nullement;  mais  parce  que,  dans  cette 
âme  individuelle,  nous  voyons,  par  réflexion, 
l'âme  humaine,  notre  propre  âme,  et  nous  la 
reconnaissons.  Cette  vue,  souvent  humiliante, 
nous  charme  toujours  et  nous  émeut,  parce  que, 
sur  des  millions  de  chances  d'erreur  et  d'igno- 
rance de  nous-mêmes,  elle  nous  offre  la  seule 
bonne  fortune  de  vérité. 

C'est  cette  bonne  fortune  que  nous  offre  au 
plus  haut  degré  le  Journal  intime  de  Maine  de 
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Biran.  Nous  avons  une  Confession  de  plus,  «  un 
«  homme  de  plus  et  de  ceux  qui  sont  le  plus 
«  dignes  de  mémoire  est  bien  connu*,  »  et  cela 
dans  des  conditions  uniques,  peut-être,  de  véra- 
cité transparente  et  profonde.  Maine  de  Biran 
n'a  pas  voulu  faire  école ,  il  n'a  pas  voulu  faire 
un  livre ,  il  n'a  pas  même  voulu  satisfaire  un 
goût  personnel  de  spéculation  métaphysique,  et, 
comme  on  dit,  faire  de  la  philosophie  :  il  a  voulu 
faire  sa  vie ,  apaiser  un  besoin  moral  ;  il  a  ex- 
clusivement obéi  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et 
de  plus  sérieux  :  la  souffrance  d'une  àme  en  peine 
du  vrai  et  du  bien  pour  eux-mêmes,  et  pour  lo 
repos  de  cette  âme  qui  en  a  la  haute  ambition  , 
les  cherchant  sans  relâche,  à  travers  mille  obscu- 
rités et  mille  défaillances ,  sans  se  laisser  jamais 
distraire  ni  retarder  par  les  illusions  et  les  va- 
nités de  la  vie ,  et  se  donnant  par  là  elle-même 
en  gage  de  la  vérité  de  ses  solutions. 

Il  faut  le  dire,  à  ne  juger  encore  que  par  le  ca- 
ractère, aucune  de  nos  philosophies  contemporai- 
nes n'a  le  sérieux  et  le  désintéressement  de  celle- 
là  ;  aucune  ne  peut  lui  être  comparée,  étant  toutes 

'  M.  Saiiile-Beuve. 


UKrLKMO.NS.  Ul 

plus  OU moins  pour  le  public,  pour  le  succès, 
pour  la  liberté  de  penser  ;  c'est-à-dire  pour  elles- 
mêmes  et  pour  la  vanité,  plutôt  que  pour  la  vé- 
rité. Ce  qui  distingue  surtout  la  philosophie  du 
Journalintime,  c'est  qu'elle  est  la  philosophie 
de  la  nature  humaine  prise  sur  le  fait  de  ses  be- 
soins,  de  ses  instincts  et  de  ses  lois  ;  c'est  qu'elle 
n'est  pas  artificielle ,  mais  vivante ,  et  vivante  de 
la  vie  de  tous  ;  et  que ,  semblable  en  cela  à  la 
philosophie  du  livre  universel  de  Vlmitation , 
elle  a  pour  elle  le  témoignage  le  plus  indiscu- 
table ,  parce  qu'il  a  son  écho  dans  chacun  de 
nous,  le  témoignage  de  l'ame,  de  cette  âme  dont 
la  Religion  s'occupe  tant  et  la  philosophie  si 
peu,  et  qui  est  cependant  le  grand  enjeu  de  leurs 
mystères  ou  de  leurs  problèmes. 

Or  cette  âme ,  qui  se  laisse  si  bien  voir  dans 
le  Journal  intime ,  nous  offre  une  preuve  de  la 
vérité  du  Christianisme  toute  nouvelle,  qui  non- 
seulement  vient  s'ajouter  à  la  masse  si  puissante 
des  preuves  que  nous  avions  déjà,  mais  qui  con- 
stitue à  elle  seule  une  preuve  unique,  en  son 
genre,  ou  plutôt  une  contre-preuve. 

Jusqu'à  ce  jour,  en   effet,  le  Christianisme 
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avait  prouvé  sa  divinité  par  l'exposition  à  'priori 
de  la  beauté  de  sa  doctrine  et  de  la  force  de  ses 
témoignages  ;  il  l'avait  prouvée  encore  par  l'ex- 
périence de  ses  divins  effets  dans  les  âmes  chré- 
tiennes ;  il  l'avait  prouvée  enfin  par  son  ascen- 
dant subit  sur  des  âmes  étrangères  ou  même 
hostiles  à  ses  croyances,  et  qui  les  embrassaient 
par  conversion.  Mais  toutes  ces  preuves,  si  on 
le  remarque,  venaient  du  dehors  au  dedans  : 
elles  présentaient  à  l'âme  un  christianisme  tout 
fait,  et  l'âme  en  reconnaissait  la  vérité  par  son 
rapport  profond  avec  toutes  ses  facultés  et  toutes 
ses  tendances.  Mais  ici,  voici  une  âme  plongée 
dans  la  plus  complète  ignorance  du  Christia- 
nisme, qui  n'a  que  ses  facultés  et  ses  besoins,  et 
qui ,  sans  aucune  idée  préconçue ,  va  à  la  re- 
cherche de  la  vérité  souveraine  et  du  bien  par- 
fait pour  lesquels  elle  se  sent  faite,  mais  qu'elle 
ignore.  Elle  ne  prend  pour  guide  que  ses  ins- 
tincts, ses  tendances,  ses  aspirations  ;  et,  après 
trente  ans  de  marche,  elle  arrive  justement  au 
Christianisme.  Et  elle  y  arrive  pas  à  pas;  chaque 
solution  partielle  de  son  problème,  chaque  satis- 
faction secondaire  de  ses  besoins  la  rapproche 
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de  l'Evangile  j  et  ses  conclusions  dernières  abou- 
tissent aux  mêmes  expressions  :  elles  viennent 
toutes  rentrer  dans  les  grandes  et  mystérieuses 
formules  de  notre  foi  :  le  penseur  finit  par  où 
les  petits  enfants  commencent. 

Je  dis  que  c'est  là  une  preuve  unique  du 
Christianisme.  Toutes  les  autres  preuves,  comme 
nous  disions,  allaient  du  dehors  au  dedans; 
celle-ci  va  du  dedans  au  dehors  :  toutes  les  auT 
très  preuves  établissaient  que  le  Christianisme 
est  la  vérité  ;  celle-ci  démontre  que  la  vérité  est 
le  Christianisme. 

Il  est  extrêmement  curieux  et  instructif  de 
rapprocher,  à  ce  point  de  vue,  le  Journal  in- 
time^ de  nos  livres  chrétiens,  de  V Imitation  de 
Jésus-Christ  y  des  lettres  spirituelles  de  Fénelon, 
ou  des  textes  sacrés,  et  de  voir  la  consonnance 
du  témoignage  de  l'âme  avec  eux.  Le  Journal 
intime^  dans  ses  dernières  pages,  fait  lui-même 
de  ces  rapprochements,  maiîhavec  cette  parti- 
cularité, qui  distingue  ses  citations  de  toutes 
celles  qu'on  avait  faites  jusqu'à  ce  jour,  que  les 
paroles  saintes  qui  en  sont  l'objet  ne  sont  pas 
le  texte  des  pensées  du  philosophe,  mais  leur 
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conclusion  et  on  quelque  sorte  leur  appoint , 
n'ayant  d'autre  titre  à  son  choix  que  d'être  la 
plus  parfaite ,  la  seule  juste  expression  de  la 
vérité. 

C'est  là  un  enseignement  décisif  dont  on  ne 
saurait  trop  admirer  et  recueillir  la  leçon.  J'ose 
dire  qu'il  tient  du  prodige,  et  qu'il  était  réservé, 
comme  tel,  à  nos  temps  épuisés,  pour  les  con- 
.vaincre  par  un  témoignage  inouï.  Comment  en 
effet  ces  vérités  qui  avaient  été  jetées  en  énigme 
par  la  foi  ù,  la  raison ,  par  la  folie  de  Dieu  à  la 
sagesse  humaine  ;  si  profondes  que  le  sens  hu- 
main s'y  perdait,  et  que  la  seule  simplicité  de 
cœur  en  avait  le  privilège,  ces  vérités  dont  leur 
divin  Auteur  disait  :  «  Je  vous  rends  gloire, 
a  mon  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  de 
<i  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages 
«  et  aux  prudents  et  que  vous  les  avez  révélées 
«  aux  petits  * ,  »  ont  -  elles  été  dérobées  par 
un  sage  et  par  un  penseur...?  Que  Pascal,  que 
Bossuet  les  aient  pénétrées,  approfondies,  les 
aient  prises  sur  les  ailes  de  leur  génie  :  on  le 
comprend;  car  ce  génie  avait  commencé  })ar 

1  Lur,  X,  3L 
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s'anéanlir  devant  le  divin  enseignement  de  ces 
vérités,  pour  les  recevoir  à  la  source  commune, 
qui  jaillissait  alors  dans  toute  la  largeur  et 
toute  la  simplicité  d'un  siècle  de  foi.  Mais  qu'un 
simple  idéologue,  né  dans  la  nuit  d'un  siècle  qui 
avait  éteint  dans  la  boue  jusqu'à  la  première 
notion  d'un  principe  spirituel  en  nous,  se  soit 
élevé  de  la  restauration  de  ce  principe  jusqu'à 
Tintelligence  de  la  condition  de  l'àme  dans  ses 
plus  mystérieux  rapports  avec  les  biens  pré- 
sents et  éternels,  jusqu'au  sentiment  de  l'infé- 
riorité de  cette  vie  intellectuelle  qu'il  avait  rele- 
vée du  sensualisme,  et  à  la  découverte  de  cette 
troisième  vie  spirituelle  toute  tournée  vers  Dieu 
et  que  Dieu  seul  éclaire;  qu'il  ait  atteint  jusqu'à 
connaître  que  la  raison  seule  est  impuissante 
pour  fournir  des  motifs  à  la  volonté  ou  des  prin- 
cipes d'action^  et  quil  faut  que  ces  principes 
viennent  de  plus  haut;  —  quil  faut  user  de 
tout  avec  la  retenue  d'un  cœur  qui  se  réserve 
pour  un  plus  digne  objet ,  et  se  défier  de  ces 
amusements  qui  nous  font  passer  sa7is  nous  en 
apercevoir  du  temps  à  Véternilé;  —  que  l'àme 
ne  trouve  en  elle  qu  imperfection  ,  misère,  vice, 

0 


Î46  CHAPITRE  IV. 

légh'elé ,  et  que  par  conséquent  le  sentiment 
qu'elle  a  du  'parfait y  du  grand,  du  beau  et  de 
l'éternel  ne  peut  naître  de  son  propre  fonds  ;  — 
que,  pour  voir  les  merveilles  de  la  vie  intérieure^ 
il  faut  renaître,  et  que ,  pour  renaître,  il  faut 
mourir;  —  que  la  présence  de  Dieu  opère  la  sor- 
tie de  nous-même^  et  que  c'est  ce  qu'il  nous  faut; 
—  que  l'amour  est  le  principe  et  la  hase  de  la 
science  morale  et  que  les  œuvres  en  sont  la  condi- 
tion;—  enfin,  pour  nous  borner,  que  la  vérité 
est  un  être  qui  peut  se  manifester  immédiate- 
ment à  notre  âme  autrement  que  par  les  idées, 
c'est-à-dire  par  la  puissance  et  la  foi ,  et  que 
c'est  là  le  critérium  de  la  vérité  même  :  qu'un 
idéologue,  dis -je,  ait  atteint  à  la  hauteur  de 
telles  vérités,  voilà  ce  que  j'appelle  un  prodige 
intellectuel  et  rnoral  qui  prouve  radicalement 
l'accord  profond  de  la  raison  et  de  la  foi,  et  le 
caractère  absolu  de  ces  vérités  dans  lesquelles 
elles  se  rencontrent. 

Ce  prodige,  du  reste,  n'est  tel  que  par  sa  ra- 
reté ;  car  il  s'explique  en  soi  par  l'extrême  force 
et  profondeur  de  raison  de  Maine  de  Biran 
jointe  à  la  volonté  la  plus  pure,  la  plus  droite. 
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la  plus  admirablement  sincère.  C'est  surtout  à 
sa  volonté  qu'il  faut  faire  honneur  des  décou- 
vertes de  sa  raison.  Il  a  trouvé  le  vrai  à  force  de 
l'avoir  voulu ,  et  cette  manière  de  le  trouver  en 
est  la  plus  belle  justification. 

Elle  tient  au  caractère  moral  de  Maine  de 
Biran.  C'est  ce  caractère  moral  qui  a  fait  sa 
philosophie ,  qui  en  a  été  comme  la  méthode  ; 
c'est  lui  qui  en  a  déterminé  le  point  de  départ  et 
qui  en  a  inspiré  le  premier  mot.  Ce  premier 
mot,  c'est  LÀ  VOLONTÉ,  principe  constitutif  de 
la  personnalité  humaine ,  au  lieu  de  l'entende- 
ment, posé  comme  tel  par  Descartes. 

Comme  nous  l'avons  avancé  dans  la  partie 
historique  de  cette  étude,  ces  deux  principes 
produisent  l'un  et  l'autre  le  spiritualisme,  mais 
.  pour  le  diviser  aussitôt  en  deux  spiritualismes 
qui  vont  de  plus  en  plus  en  s'éloignant  jusqu'à 
la  plus  complète  opposition  :  de  la  philosophie 
de  l'entendement  sort  le  spiritualisme  rationa- 
liste ;  de  la  philosophie  de  la  volonté  sort  le  spi- 
ritualisme chrétien. 

Nous  avons  sous  les  yeux  l'un  et  l'autre,  et 
nous  en  recueillons  les  fruits  contraires  :  il  im- 
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porte  donc  au  ])lus  haut  degré  de  les  juger. 
Nous  y  sommes  d'ailleurs  provoqués  par  le 
plus  éminent  représentant  de  la  philosophie  sé- 
parée. M.  Cousin  a  jeté  le  gant  à  la  philosophie 
du  Journal  intime.  11  y  a  longtemps,  et  bien  à 
ravance,  il  est  vrai  ;  mais,  outre  que  l'appari- 
tion du  Journal  intime  fait  revivre  cette  critique 
anticipée  de  M.  Cousin;  outre  que,  par  les  réédi- 
lions  continues  de  ses  erreurs ,  ce  philosophe 
s'enlève  à  lui-même  le  bénéfice  de  l'oubli ,  c'est 
toujours  une  trop  bonne  fortune  pour  la  vérité 
qu'une  objection  illustre ,  pour  que  nous  ne 
tirions  pas  avantage  de  celle-ci. 

M.  Cousin  dresse  contre  la  philosophie  de  son 
ancien  Maître  trois  chefs  d'accusation  :  1  "  Elle 
est  étroite^  dit-il,  en  se  limitant  à  la  volonté,  en 
méconnaissant  la  grande  faculté  de  l'entende- 
ment ,  ou  du  moins  en  ne  lui  faisant  pas  la  part 
qui  lui  revient,  et  qui,  selon  M.  Cousin,  est  plus 
fondamentale  que  celle  de  la  volonté  même  ;  — 
2°  en  réduisant  l'homme  à  son  moi^  qui  est  fini, 
elle  intercepte  sa  communication  avec  l'Infini , 
dont  la  raison  seule  conçoit  et  révèle  l'exis- 
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tence  ;  —  3"  enfin ,  et  c'est  là  sa  suprême  con- 
damnation, elle  devait  aboutir  au  mysticisme^ 
en  amenant  forcément  l'intervention  d'un  agent 
révélateur  et  divin,  à  la  place  de  la  raison  mé- 
connue * . 

C'est  ce  qu'il  faut  examiner  :  le  sujet  est  des 
plus  importants.  Nous  n'hésitons  pas  même  à 
dire,  et  on  ne  va  pas  tarder  à  le  voir,  que  toutes 
les  questions  si  multiples  qui  se  sont  agitées  en- 
tre la  Philosophie  et  la  Religion  peuvent  y  être 
ramenées  à  une  seule,  et  tranchées  comme  dans 
leur  racine. 

Convenons  d'abord  avec  l'illustre  critique ,  et 
posons,  entre  nous,  comme  loi  de  la  discussion 
applicable  à  tous  deux  :  qu'une  philosophie  qui 
dépouillerait  l'àme  de  la  faculté  de  connaître, 
serait  aussi  fausse  que  celle  qui  la  dépouillerait 
de  la  faculté  de  vouloir  ;  et  que  celle  qui  la  dé- 
pouillerait à  la  fois,  et  de  la  faculté  de  connaître, 
et  de  la  faculté  de  vouloir,  serait  extravagante  et 
monstrueuse. 

Cela  reconnu,  nous  disons  seulement,  avec 

*  Préface  des  œuvres  posthumes  de  M.  de  Biran,  p.  xxxii, 
xxxiu  et  xxxix. 
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Maine  de  Biran,  que  la  philosophie  qui,  dans  le 
concours  de  l'entendement  et  de  la  volonté, 
donne  le  premier  rôle  à  la  volonté  ,  est  plus 
vraie  ^  plus  morale ^  plus  féconde  que  la  philoso- 
phie qui  fait  prévaloir  l'entendement  ;  et  qu'elle 
est  non-seulement  quitte,  mais  victorieuse  des 
trois  reproches  que  lui  adresse  M.  Cousin. 

Elle  est,  disons -nous  d'abord,  plus  t'm/c. 
L'entendement,  en  effet,  présuppose  un  sujet  qui 
entend;  il  présuppose  la  personne,  le  moi.  Or, 
qu'est-ce  que  le  je,  que  le  moi?  C'est  M.  Cousin 
lui-même  qui  va  répondre  :  a  La  volonté  seule,» 
a-t-il  dit  dans  la  préface  de  ses  Fragments  phi- 
losophiques ^  a  est  la  personne  ou  le  moi.  »  Je 
ne  pense  que  parce  que  je  suis  moi  ;  et  je  ne 
suis  moi  qu'en  tant  que  je  suis  force  libre,  cause, 
volonté.  L'àme  est  une  volonté  pensante  ;  elle  est 
un  réservoir  de  puissances  dont  la  volonté  est  la  ' 
force  motrice  et  dirigeante,  le  fiai.  Sans  doute 
la  volonté  s'éclaire  de  l'intelligence  ;  mais  elle 
s'en  éclaire  comme  d'une  lumière  qu'elle-même 
allume  ,  porte  et  meut. 

Plus  vraie,  la  philosophie  de  la  volonté  est 
aussi  plus  morale.,  ce  qui  est  un  autre  caractère 
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supérieur  de  vérité.  La  raison  en  est  sensible,  et 
c'est  à  M.  Cousin    lui-même  encore  que  nous 
l'empruntons  :  «  Nos  actions  voulues,  a-t-il  dit 
«  très-bien,  sont  les  seules  que  nous  nous  impu- 
«  tions,  et  que  nous  rapportions  à  notre  per- 
«  sonne.  »  Les  notions  de  volonté  et  de  respon- 
sabilité sont  inséparables  et  comme  identiques. 
L'involontaire  est  dépourvu  de  tout  caractère 
moral.  La  faculté  de  penser,  si  grande  qu'on  la 
fasse,  prend  tous  ses  titres  de  liberté,  de  mora- 
ralité  dans  la  volonté  ;  aussi  ce  n'est  pas  par 
l'entendement,  mais  par  la  volonté  que  l'homme 
s'estime.  L'homme  ne  vaut  pas  en  raison  de  ce 
qu'il  pense,  mais  en  raison  de  ce  qu'il  veut. 
On  peut  être  un   éminent   esprit  et   un  fort 
pauvre  homme.  Le  talent,  le  génie  même  n'est 
que  la  seconde  chose  :  la  première ,  c'est  le  ca- 
ractère,  la  vertu,  qui  ont  leur  siège  dans  la 
volonté,  d'où  dépend  le  mérite  ou  le  démérite.  11 
en  est  des  dons  de  l'esprit  comme  de  ceux  de  la 
fortune  :  ils  sont  répartis  comme  au  hasard  en- 
tre les  hommes  ;  et  à  la  manière  dont  la  Provi- 
dence les  jette,  on  peut  juger  souvent  du  cas 
(lu'ellr  on  fait.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  volonté. 
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Tout  homme  })eiit  se  donner,  se  former  une  vo- 
lonté droite  et  pure,  et  les  dons  surnaturels 
eux-mêmes  dont  Dieu  la  gratifie  sont  ineffi- 
caces sans  son  concours.  Ce  sont  là  des  vérités 
de  sens  moral  et  de  sens  commun  qui  font  la 
condamnation  d'une  philosophie  et  d'une  société 
qui  ont  besoin  qu'on  les  leur  rappelle. 

Mais  il  y  a  plus,  et  c'est  ici  le  vif,  la  philoso- 
phie de  la  volonté  est  plus  féconde  pour  l'enten- 
dement lui-même  ;  elle  produit  plus  de  lumières  j 
elle  élève  l'esprit  à  une  connaissance  plus  claire 
et  à  une  possession  plus  certaine  de  la  vérité. 
La  preuve  de  cette  proposition  va  se  trouver 
dans  la  réfutation  de  la  triple  objection  de 
M.  Cousin. 

Le  premier  chef  de  cette  objection  consiste  à 
dire  que  la  philosophie  de  la  volonté  est  étroite, 
parce  qu'elle  ne  procède  pas  du  principe  et  de  la 
substance  de  toute  idée  qui  est  la  raison  ou  la 
cause  en  soi.  Mais  laissons  parler  à  M.  Cousin 
sa  propre  langue  :  «  Le  moi-volonté,  dit-il, 
«  ne  donne  que  la  cause  en  action ,  et  non  pas 
<(  le  principe  insaisissable  et  invisible  de  cette 
«  cause  que   nous  concevons   nécessairement , 
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a  mais  que  nous  n'apercevons  pas  directement. 
«  La  cause  en  action  n'équivaut  pas  à  la  cause  en 
«  soi.  La  volonté  donne  la  cause  en  acte;  la 
«  raison  seule  peut  donner  la  cause  en  soi ,  la 
«  substance  • .  » 

Ce  langage  manque  de  netteté,  ou  plutôt  il 
n'est  que  trop  clair  :  il  respire  ce  panthéisme 
dans  lequel  a  si  longtemps  flotté  l'esprit  de  l'é- 
minent  auteur.  Opposons-lui  le  sens  commun. 
Le  moi  implique  tout  notre  être  et  en  fait  la  dis- 
tinction d'avec  tout  autre,  d'avec  le  non-moi. 
Or,  ce  qui  fait  que  je  suis  moi  c'est  que  je  suis 
cause  de  mes  actes,  volonté  :  cause  ou  volonté 
intelligente  sans  doute ,  mais  s' exerçant  dans 
cette  intelligence  môme,  qui  n'est  mue  que  par 
ma  volonté.  L'àme,  comme  nous  l'avons  dit, 
est  un  réservoir  de  puissances  parmi  lesquelles 
se  trouve  la  volonté  ;  mais  la  volonté  a  cette  pré- 
rogative de  posséder  toutes  les  autres  puissances, 
en  se  possédant  seule  elle-même  ;  de  les  faire  pas- 
ser en  acte,  de  les  causer^  de  faire  que  l'homme 
soit  suicompos.  La  notion  de  volonté  étant  essen- 
tiellement liée  dans  ma  pensée  à  celle  de  cause,  je 

'  Préface  des  œuvres  posthumes  de  M.  do  Biran,  p.  xxxiii. 

a. 
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ne  saisis  pas  cette  distinction  de  l'illustre  criti- 
que entre  la  cause  en  soi  et  la  cause  en  acte,  en 
tant  que  la  volonté  ne  serait  pas  la  cause  en  soi^ 
mais  seulement  la  cause  en  acte.  —  Dire  que  la 
volonté  n'est  pas  la  cause  en  soi  de  nos  actes,  ce 
n'est  rien  moins  que  nier  la  volonté  :  nous  prions 
qu'on  s'en  souvienne.  —  Je  ne  suis  volonté  que 
parce  que  je  suis  cause,  et  je  ne  suis  pas  cause  si 
je  ne  le  suis  pas  proprement  et  en  puissance.  Je 
conçois  cette  cause  au  repos,  mais,  en  cet  état 
même,  je  ne  la  sépare  pas  de  l'idée  de  volonté  ; 
car  c'est  par  ma  volonté  môme  que  je  me  re- 
pose. En  tout  état,  je  reviens  à  la  parole  de 
M.  Cousin  :  «  La  volonté  seule  est  la  personne 
«  ou  le  moi.  »  Or  je  ne  saurais,  dans  l'observa- 
tion de  moi  -  même ,  remonter  plus  haut  que 
moi  :  c'est  de  là  que  toute  connaissance  psycho- 
logique se  déroule.  En  se  postant  sur  le  terrain 
de  la  volonté,  Maine  de  Biran  se  plaçait  donc  au 
sommet  et  au  centre  de  l'anthropologie.  Ce  ter- 
rain est  étroit,  dites-vous  :  soit;  mais  il  l'est 
comme  tout  sommet  et  comme  tout  centre  :  il  est 
par  cela  même  étendu  de  tout  l'horizon  de  sa  vue 
et  de  toute  la  sphère  de  son  action. 
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Mais  en  nous  fortifiant  dans  cette  première  con- 
clusion, nous  venons  donner  prise,  ce  semble, 
au  second  chef  de  l'objection  de  M.  Cousin.  «  Le 
moi  est  fmi,  dit-il  ;  en  réduisant  l'homme  à  son 
moi,  la  philosophie  de  la  volonté  intercepte  sa 
communication  avec  l'Infini,  dont  la  raison  seule 
conçoit  et  révèle  l'existence.  » 

Il  est  très- vrai  que  le  moi  est  fini.  Mais  cela 
est  aussi  vrai  de  la  raison  que  de  la  volonté  ;  et 
par  conséquent  je  ne  comprends  pas  comment, 
si  c'est  là  un  obstacle  aux  rapports  de  l'àme 
avec  l'Infini,  l'àme  franchirait  plutôt  cet  obsta- 
cle par  sa  raison  que  par  sa  volonté.  Je  suppose 
que  M.  Cousin  parle  de  la  raison  humaine,  de 
notre  entendement,  si  fini,  si  borné  dans  sa  na- 
turelle portée  ;  car  s'il  parlait  d'une  autre  raison 
que  la  raison  humaine,  il  sortirait  étrangement 
de  la  question  ;  et  s'il  confondait  ces  deux  sortes 
de  raison,  il  ferait  preuve  de  bien  peu  de  philo- 
sophie. On  va  en  juger  : 

«  L'homme,  dit-il,  étouffe  dans  la  prison  de 
a  lui-même  ;  il  ne  respire  à  son  aise  que  dans  une 
«  sphère  plus  vaste  et  plus  haute.  Cette  sphère 
«  est  celle  de  la  raison,  la  raison,  cette  faculté- 
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«  extraordinaire,  humaine,  si  l'on  rew^,  par  son 
«  rapport  au  moi,  mais  distincte  en  elle-même  et 
«  indépendante  du  moi,  qui  nous  découvre  le 
«  vrai,  le  bien,  le  beau  et  leurs  contraires,  tantôt 
a  à  tel  degré,  tantôt  à  tel  autre;  ici  sous  la  forme 
«  du  raisonnement  et  même  du  syllogisme  qui  a 
a  sa  valeur  et  son  autorité  légitime  ;  là  sous  une 
«  forme  plus  dégagée  et  plus  pure,  à  l'état  de 
a  spontanéité,  d'inspiration,  de  révélation.  C'est 
ft  là  la  SOURCE  CD  M  M  u  N  E  de  toutes  les  vérités 
«  les  plus  élevées  comme  les  plus  humbles  ;  c'est 

«  là  L.i  LUMIÈRE  QUI  ÉCLAIRE  LE  MOI,  Ct  qUC  le 

«  moi  n'a  point  fliite.  Faute  de  reconnaître  et  de 
«  suivre  cette  lumière,  on  la  remplace  par  son 
a  ombre.  On  passe  à  côté  de  la  raison  sans 
a  l'apercevoir;  puis  on  désespère  de  la  science, 
«  ct  on  se  précipite  dans  le  mysticisme,  dont 
«  toute  la  vérité  est  empruntée  pourtant  à  cette 
«  même  raison  qu'il  réfléchit  imparfaitement,  et 
«  à  laquelle  il  mêle  souvent  de  déplorables  cx- 
«  travagances  ' .  » 

C'est  être  bien  malheureux  pour  un  défenseur 
de  la  raison  que  de  tomber,  sur  la  première  no- 

*  lOid.,  p.  xxxix. 
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lion  de  la  raison  clle-mcmc,  dans  celte  étrange 
confusion  que  nous  voyons  ici,  et  d'où  n'a  jamais 
pu  se  démêler  la  philosophie  de  M.  Cousin.  On 
a  toujours  distingué,  sous  le  nom  de  raison, 
deux  choses  infiniment  différentes  et  qu'il  prend 
littéralement  l'une  pour  l'autre  :  la  faculté  de 
l'entendemenl  ou  de  la  raison  dont  nous  sommes 
doués  dans  les  limites  de  notre  nature,  et  la  source 
commune  de  taules  les  vérités  dont  cette  faculté 
s'éclaire  ;  la  raison  créée,  et  la  raison  incréée.  Est- 
il  donc  besoin  de  le  dire  ?  la  faculté  de  voir  n'est 
pas  la  lumière  :  l'œil  n'est  pas  le  soleil.  Cette  al- 
tière  confusion,  au  surplus,  aboutit  à  la  perte  de 
cette  raison  qu'elle  exalte.  Dire  que  la  faculté  de 
la  raison  n'est  pas  proprement  humaine,  qu'elle 
est  indépendante  en  elle-même  du  moi,  ce  n'est 
rien  moins,  en  effet,  que  dépouiller  l'homme  de 
la  raison,  comme  on  le  dépouillait  tout  à  l'heure 
de  la  volonté.  Et  remarquez  le  rapport  de  ces 
deux  négations,  dont  l'une  enlève  la  cause  en  soi 
de  nos  actes  à  la  volonté  pour  la  mettre  dans  la 
raison ,  et  dont  l'autre  enlève  ensuite  la  raison  à 
la  personnalité  pour  la  mettre  dans  l'universa- 
lité et  dans  la  substance. 
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Il  ne  sert  de  rien  que  M.  Cousin,  disant  que 
la  raison,  cause  en  soi  de  nos  actes,  est  indépen- 
dante du  moi,  accorde,  par  grâce,  quelle  est 
îine  faculté  humaine,  si  Von  veut,  'par  son  rapport 
avec  le  moi;  car  qui  aura-t-il  dans  le  moi  pour 
soutenir  ce  rapport,  puisqu'il  n'y  a  proprement 
ni  volonté  ni  raison,  et  que  ce  terme  de  moi  n'a 
plus  de  support?... 

Rétablissons  la  vérité  si  étrangement  renver- 
sée :  La  raison,  prise  comme  faculté,  est  en  elle- 
même  essentiellement  humaine  et  personnelle, 
comme  le  moi  qui  en  est  le  sujet  :  c'est  là  son 
siège;  et  ce  n'est  que  par  son  rapport  avec  son 
objet ,  avec  la  raison  divine  et  incréée  qu'elle 
devient  surhumaine  en  quelque  sorte,  qu'elle 
contracte  quelque  chose  de  divin.  Or,  pour  re- 
venir à  notre  thèse,  quel  est  le  mobile  de  ce 
noble  commerce,  quelle  est  l'âme  de  ce  saint 
rapport  si  ce  n'est  l'amour,  le  culte  de  la  Vérité 
dont  la  volonté  est  le  ministre  ?  Pour  éviter  cette 
grande  vérité,  pour  y  soustraire  sa  raison, 
M.  Cousin  est  allé  tomber  d'abîme  en  abîme 
dans  le  néant  :  je  veux  dire  de  la  négation  de 
la  volonté  dans  la  négation  de  la  raison,  et  fina- 
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lement  dans  le  néant  de  la  personnalité  humaine. 

Sans  doute,  bien  que  la  faculté  de  la  raison 
soit  essentiellement  humaine,  on  peut  dire  que 
Dieu  a  mis  sur  elle  son  empreinte  ;  qu'elle  a  une 
impression  native  de  l'Infini,  et  que  de  là  vient 
cette  merveilleuse  affinité  qu'elle  a  pour  cette 
Vérité-Dieu  à  la  ressemblance  de  qui  elle  a  été 
faite.  Mais  cette  impression  ne  l'enlève  pas  à  elle- 
môme,  ne  l'enlève  pas  au  moi,  pour  l'en  constituer 
indépendante.  Elle  ne  l'élève  pas  non  plus  en  pré- 
rogative (ce  qui  était  à  prouver)  au-dessus  de  la 
volonté.  Cette  divine  impression,  en  effet,  porte 
autant  sur  la  volonté  que  sur  la  raison,  puisque 
c'est  l'àme  entière  dans  son  fonds  qui  l'a  reçue. 
Par  ma  volonté,  j'aspire  autant  à  un  bien  infini 
que  par  ma  raison  je  l'entrevois.  Il  y  a  plus  :  je 
ne  l'entrevois  que  parce  que  j'y  aspire,  et  à  pro- 
portion que  j'y  aspire. 

Il  s'agit  pour  la  philosophie  de  mettre  l'esprit 
en  rapport  avec  le  vrai  et  la  volonté  avec  le  bien. 
Or,  le  bieji  et  le  vrai  étant  unis ,  et  même  iden- 
tiques dans  l'être  divin  qui  les  réalise,  on  peut 
arriver  au  bien  par  le  vrai  et  au  vrai  par  le  bien. 
Mais  quel  est  le  plus  aisé  et  le  plus  sûr ,  pour 
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rentendement,  de  trouver  le  vrai  ;  ou  pour  la  vo- 
lonté, de  trouver  le  bien?  Évidemment,  la  volonté, 
le  sentiment  dont  elle  est  le  siège,  est  une  fa- 
culté bien  plus  générale ,  bien  plus  rapide ,  et 
bien  plus  sûre  pour  aller  au  bien,  que  la  raison 
pour  démêler  le  vrai.  «  La  raison,  dit  Pascal, 
«  agit  avec  lenteur  et  avec  tant  de  vues  sur  tant 
«  de  principes,  lesquels  il  faut  qu'ils  soient  tou- 
«  jours  présents,  qu'à  toute  heure  elle  s'assou- 
«  pit  et  s'égare,  manque  d'avoir  tous  ses  prin- 
ce cipes  présents.  Le  sentiment  n'agit  pas  ainsi  ; 
«  il  agit  en  un  instant  et  tout  est  prêt  à  agir  ' , . .  » 
En  outre,  la  raison,  dans  tout  ce  qui  touche 
de  près  ou  de  loin  à  l'ordre  moral  et  religieux , 
comme  les  matières  philosophiques,  s'inspire 
ouvertement  ou  secrètement  des  dispositions  de 
la  volonté.  «  La  volonté,  dit  encore  très-bien 
«  Pascal ,  est  un  des  principaux  organes  de  la 
«  créance;  non  qu'elle  forme  la  créance,  mais 
«  parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses , 
a  selon  la  face  par  où  on  les  regarde.  La  volonté, 
«  qui  se  plaît  à  Tune  plus  qu'à  l'autre,  détourne 
«  l'esprit   de  considérer  les   qualités  de  celles 

»  Pensées,  édit.  Faugère,  t.  II,  p.  170. 
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'(.  qu'elle  n'aime  pas  à  voir;  et  ainsi  l'esprit,  mar- 
«  chant  d'une  pièce  avec  la  volonté ,  s'arrête  à 
«  regarder  la  face  qu'elle  aime ,  et  ainsi  il  en 
«  juge  par  ce  qu'il  y  voit  * .  »  Or,  la  volonté  in- 
cline naturellement  au  mal,  détériora  sequor^  et 
ne  fait  le  bien  que  par  effort ,  que  par  vertu. 
Elle  est  secrètement  intéressée  contre  le  bien,  et 
par  conséquent  contre  le  vrai.  L'entendement 
est  comme  un  juge  gagné  par  la  partie.  Mettre  la 
volonté  en  rapport  avec  le  bien  est  donc  la  con- 
dition préliminaire  de  toute  recherche  de  la  vé- 
rité. C'est  comme  une  balance  fausse  qu'il  faut 
justifier  avant  de  s'en  servir. 

Cela  est  tellement  vrai,  que  dans  la  généralité 
des  cas  cela  suffit.  11  suffit ,  dis-je,  le  plus  sou- 
vent^ de  voidoir  la  vérité,  c'est-à-dire  de  l'aimer, 
pour  la  connaître.  Toutes  ces  difficultés  de  con- 
naître la  vérité ,  toutes  ces  méprises ,  toutes  ces 
illusions ,  toutes  ces  erreurs ,  qui  encombrent  le 
champ  de  la  philosophie  de  tant  de  débris  de 
systèmes ,  tiennent  plus  encore  au  vice  de  la  vo- 
lonté qu'à  la  faiblesse  de  l'entendement ,  et  la 
raison  s'illumine  bien  plus  de  la  simplicité  du 

»  Pensées,  \..  I,  p.  223,  224. 
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cœur,  que  do  tous  les  appareils  de  la  pensée. 
Nous  touchons  là  au  vrai  fondement  de  la 
philosophie  chrétienne ,  si  admirablement  dé- 
couvert et  justifié  par  Maine  de  Biran.  Le  Chris- 
tianisme ne  se  propose  pas  moins  que  la  philo- 
phie  rationaliste  les  joies  de  rintelligence.  Chose 
admirable  !  il  en  fait  même  la  suprême  conquête 
de  l'âme  humaine  :  »  La  vie  éternelle ,  dit  son 
«  divin  auteur,  consiste  à  vous  connaître,  ô 
«  mon  Père  î  vous  et  Celui  que  vous  avez  en- 
ce  voyé  V  »  Il  s'appelle  lui-même  la  lumière  , 
LA  VÉRITÉ'^,  et  ses  disciples  les  enfants  de  la 
LUMIÈRE  ^  11  crée  des  expressions  d'une  har- 
diesse inconnue  pour  peindre  la  pénétration  de 
l'intelligence  dans  le  foyer  divin  :  Ibutit  de  clari- 
tate  in  claritaiein^\  —  In  lumine  iuo  videhimus 
lumen  \  Tout  tend  à  la  lumière  dans  le  Chris- 
tianisme. Mais  est-ce  par  l'effort  immédiat  de 
l'entendement?  Non,  c'est  par  l'effort  moral  de 
la  volonté,  de  l'amour  et  de  la  vertu.  L'Évan- 

1  Jean,  xvii,  3. 

*  Ibid.,  XIII,   12;  xiv,  C. 
^  Luc,  XVI,  8. 

*  II.  Corinth.,  m,  18. 

'   Ps.  XXXV,    10. 
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gile  s'adresse  aux  hommes  de  bonne  volonté ^  et 
non  aux  penseurs  ' .  Conforme  au  divin  modèle, 
qui  cœpit  FÀCERE  et  docere"^^  il  fait  arriver  à  la 
vue  par  le  goût  :  gustate  et  videte^^  à  la  vision 
de  l'esprit  par  la  pureté  du  cœur  :  beati  mundo 
corde  quia  Deum  videbvnt  *,  à  la  lumière  de  la 
vérité  par  sa  pratique  :  qui  facit  verilatem  ve- 
nit  ad  lucem  ';  à  la  doctrine,  en  un  mot,  par  la 
volonté  et  par  l'expérience  :  et,  par  là,  il  fait  de 
grands  docteurs  et  d'éminents  philosophes  de 
ses  plus  humbles  sectateurs. 

C'est  qu'en  définitive  la  vérité  est  Dieu  même  ; 
et  Dieu  n'est  pas  un  être  abstrait  ou  inerte  qu'on 
soumet  au  calcul  ou  qu'on  dérobe ,  comme  on 
raconte  que  Prométhée  déroba  le  feu  du  ciel.  Il 
est  le  Dieu  vivant^  la  personnalité  essentielle,  le 
MOI  souverain,  ego  do  m  in  us,  qui  se  commu- 
nique ou  se  refuse,  qui  se  fait  obtenir,  qui  se 
met  au  prix  de  la  vertu,  au  concours  de  la 
volonté  :.  Vim  patitur  et  violenti  rapiunt  il- 

*  Luc,  II,  H. 

*  Act.,  I,  1. 

'  Ps.  xxxm,  9. 

*  Matth.,  V,  8. 
®  Jean,  m,  2 1 . 
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lud  ' .  11  faut  payer  de  sa  personne,  il  faut  y  mettre 
du  sien  pour  l'acquérir.  Or,  ce  n'est  pas  dans 
l'entendement,  mais  dans  la  volonté  que  consiste 
la  personne,  le  moi  dont  il  exige  le  don.  Et 
de  là  vient  que  la  philosophie  séparée,  dont 
tout  le  dessein  consiste  à  délier  la  personnalité 
de  ce  saint  joug,  en  est  réduite  à  nier  la  per- 
sonnahté,  à  tuer  le  moi^  pour  lui  donner  la  seule 
liberté  dont  elle  dispose  :  la  liberté  de  l'erreur 
et  de  la  mort. 

On  est  toujours  à  dire  que  le  Christianisme 
demande  le  sacrifice  de  la  raison.  C'est  un  leurre. 
Le  Christianisme  laisse  à  l'homme  toute  sa  rai- 
son, cogime  tous  ses  autres  biens  ;  il  ne  demande 
qu'une  seule  chose,  pour  laquelle  l'homme  n'est 
que  trop  disposé  à  faire  le  sacrifice  de  sa  raison, 
comme  on  le  voit  par  tous  les  écarts  d'esprit  où 
il  se  jette  pour  la  disputer  ;  et  cette  chose  c'est 
l'homme  même,  la  volonté  :  Juste  exigence  d'une 
religion  où  Dieu  lui-même  se  donne  le  premier 
à  l'homme  I  Juste  prix  de  la  vérité  ! 

La  philosophie  de  la  volonté  est  donc  par  ex- 
cellence la  philosophie  de  la  vérité  même,  de 

i  MaUh.,  \i,  12. 
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Dieu  et  de  l'infini.  Aussi,  où  trouve-l-ou  jilus 
le  sens  de  Dieu  et  de  l'infini  que  dans  les 
pages  du  Journal  intime?  Quel  plus  lumineux 
essor  de  raison  vers  les  invisibles  et  éternelles 
réalités? 

Cela  est  tellement  vrai  que  le  troisième  chef 
de  l'objection  que  lui  adresse  M.  Cousin  est  d'a- 
boutir au  mysticisme.  Reproche  étrangement 
contradictoire  avec  le  second,  que  nous  venons 
de  discuter.  Par  celui-ci,  en  effet,  M.  Cousin 
accusait  la  philosophie  de  la  volonté  d'inter- 
cepter la  communication  de  l'àme  avec  l'Infini, 
et,  par  celui-là,  il  l'accuse  de  nous  y  précipiter. 
Et  comment?  Parce  qu'elle  appelle  à  son  aide 
l'intervention  de  cette  Vérité -Dieu,  de  cette 
Lumière  surnaturelle,  de  cette  Piaison  incréée 
qui  est  sa  fin  comme  son  principe  :  parce 
qu'elle  en  reçoit  une  vie  supérieure  à  la  raison 
et  dans  laquelle  la  raison  grandit  et  se  di- 
vinise. Voilà  ce  que  M.  Cousin  appelle  dédai- 
gneusement mysticisme^  mot  de  passe  de  la 
philosophie  contre  le  Christianisme.  Mais  si 
par  mysticisme  on  entend  tout  commerce  de 
l'âme  avec  le  Dieu  vivant,  ce  serait  étrange- 
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ment  démentir  le  privilège  qu'on  revendiquait 
tout  ù  l'heure  pour  la  raison  de  nous  mettre 
en  rapport  avec  l'Infini  ;  k  moins  que  par  l'In- 
fini on  n'entende  une  substance  impersonnelle, 
un  être  sans  volonté,  qui  n'aurait  pas  même  l'ac- 
tivité correspondante  à  notre  nature  finie.  Que 
si  on  veut  parler  d'un  faux  mysticisme,  c'est-à- 
dire  de  l'absorption  de  l'activité  humaine  dans 
cette  divine  activité,  j'en  demande  bien  pardon 
à  M.  Cousin^  mais  la  volonté,  faculté  essentielle- 
ment active,  personnelle,  propre  et  fibre,  est 
bien  plus  énergique  que  l'entendement  pour  ré- 
sister à  cette  absorption  :  elle  en  est  môme  ra- 
dicalement exclusive.  C'est  à  la  philosophie  de 
l'entendement,  à  la  philosophie  de  Descartes, 
qu'il  faut  renvoyer  ce  reproche.  Que  M.  Cousin 

me  permette  de  lui  opposer  à  cet  égard 

M.  Cousin  : 

«  Descartes ,  dit  -  il ,  a  très-bien  vu  que  la 
«  conscience  seule  éclaire  à  nos  yeux  l'existence 
«  et  nous  révèle  notre  personnalité.  Son  tort  est 
«  de  n'avoir  pas  recherché  et  de  n'avoir  pas  su 
«  reconnaître  la  condition  de  toute  vraie  pen- 
«  sée,  de  toute  conscience,  et  h.  quel  ordre  de 
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a.  phénomènes  est  attaché  le  sentiment  de  la 
«  personnalité.  Si,  au  lieu  de  dire  vaguement  * 
«  Je  pense,  donc  je  suis  y  Descartes  eût  dit  : 
a  Je  veux,  donc  je  suis,  il  eût  posé  d'abord  un 
«  moi,  cause  de  ses  actes,  au  lieu  d'une  âme 
«  substance  de  ses  modes ,  une  personnalité , 
a  non-seulement  distincte  comme  la  pensée  de 
«  l'étendue,  mais  douée  d'une  énergie  capable 
«  de  suffire  à  l'explication  de  toutes  ses  opéra- 
«  lions  et  de  toutes  ses  idées,  sans  qu'on  ait 
<r  besoin  de  recourir  à  l'intervention  divine  ;  et 
«  il  eût  arrêté  l'école  cartésienne  sur  la  pente 
a  glissante  qui  entraîne  tout  spiritualisme  au 
«  mysticisme.  Mais  une  fois  la  nature  propre 
«  du  moi  et  sa  puissance  causatrice  méconnue, 
«  il  était  assez  naturel  que  Malebranche  appe- 
«  làt  à  son  secours  l'efficace  divine  pour  expli- 
«  quer  des  opérations  inexplicables  par  la  seule 
«  pensée,  et  que  Spinosa  rapportât  à  une  sub- 
«  stance  étrangère,  avec  l'étendue,  une  pensée 
«  sans  volonté,  sans  puissance,  sans  individua- 
«  lité  réelle'. 
Voici,  il  faut  en  convenir,  la  philosophie  spi- 

*  Préface  des  œuvres  posthumes  de  M.  de  Biran,  p.  xvn. 
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ritualiste  planée  clans  un  étrange  embarras,  pour 
vouloir  se  soustraire  à  Vinterveniion  divine.  Si, 
au  lieu  de  dire  :  Je  'pense,  donc  je  suis,  Des- 
cartes eût  dit  :  Je  veux  y  donc  je  suis,  il  eût 
arrêté,  pcut-êlre,  l'école  cartésienne  sur  la  pente 
glissante  qui  entraîne  tout  spiritualisme  au 
mysticisme.  Mais  quoi,  voici  qu'un  nouveau 
Descartes  vient  précisément  dire  :  Je  veux,  donc 
je  suis;  et  par  là,  dites-vous,  il  s'est  précipité 
dans  le  mysticisme  !!!  En  vérité,  c'est  à  dégoûter 
du  spiritualisme. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  tout  spiritua- 
lisme aboutit,  en  effet,  au  mysticisme,  comme 
toute  âme  aspire  à  l'infini  ;  et  qu'il  faut  en  prendre 
son  parti,  ou  retourner  au  matérialisme.  Seule- 
ment on  a  le  choix  entre  le  faux  et  le  vrai 
mysticisme  :  entre  le  mysticisme  panthéiste  de 
Spinosa,  d'Hegel  et  de  M.  Cousin,  et  le  mysti- 
cisme chrétien  de  Bossuet ,  de  Leibnitz  et  de 
Maine  de  Biran. 

Je  dis  qu'on  a  le  choix  entre  le  mysticisme  de 
M.  Cousin  et  le  mysticisme  de  Maine  de  Biran. 
Mettons-les  en  effet  en  présence  : 

Maine  de  Biran,  ramassant  l'homme  dans  la 
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vip  animale  de  pure  sensation  où  l'avait  plongé 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  en  dégage 
un  principe  de  vie  supérieur  à  la  matière,  ral- 
lume en  lui  la  conscience  d'une  activité  propre 
et  distincte  de  ce  qui  l'entoure,  et  l'avertit  que  sa 
volonté,  et  non  pas  les  objets  étrangers,  le  consti- 
tue ce  qu'il  est  :  personne  morale,  intellectuelle, 
et  libre  par  essence. 

Après  avoir  ainsi  relevé  et  replacé  l'homme 
sur  le  trône  moral  de  sa  personnalité,  il  ne  tarde 
pas  à  faire  l'expérience,  d'une  part  qu'il  y  est  fai- 
ble contre  la  vie  inférieure  des  sens  qull  doit  do- 
miner et  les  impressions  des  objets  extérieurs  dont 
il  doit  s'affranchir  ;  d'autre  part,  qu'il  est  miséra- 
ble par  l'impuissance  d'être  à  soi-même  son  but 
et  son  point  d'appui ,  de  remplir  le  vide  où  il 
étouffe ,  de  fixer  cet  état  de  perpétuelle  fluc- 
tuation où  il  s'écoule ,  d'apaiser  cette  soif  du 
parfait,  du  grand,  du  beau  et  de  l'éternel 
qui  le  tourmente,  d'échapper  en  un  mot  à  ce 
monde  de  phénomènes  au  delà  duquel  il  pres- 
sent un  bien  supérieur,  seul  réel,  seul  perma- 
nent ,  seul  immuable ,  seul  propre  en  un  mot 
à  servir  de  but  à  cette  activité  dévorante  de 

10 
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notre  être  et  de  règle  à  notre  existence  ici-bas. 

C'est  ce  bien,  c'est  cet  être,  en  qui  doit  se 
trouver  la  plénitude  de  la  vie  à  laquelle  nous 
aspirons,  vers  qui  Maine  de  Biran  se  tourne, 
dont  il  honore  la  supériorité  et  invoque  le  se- 
cours par  la  prière,  et  dont  il  reçoit  une  vie  spi- 
rituelle intérieure,  qui  est  à  la  vie  extérieure  de 
la  volonté,  ce  que  celle-ci  est  à  la  vie  des  sens. 

Et  dans  ce  commerce  religieux  de  l'àme  avec 
son  bien  suprême,  Maine  de  Biran  éprouve  la 
divine  excellence  du  Christianisme,  qui  fait  de  la 
volonté,  c'est-à-dire  de  la  personnalité  humaine, 
la  valeur  d'échange,  si  j'ose  ainsi  dire,  dont  la 
vie  de  Dieu  est  la  contre-valeur  ;  et  qui  par  con- 
séquent soumet  le  don  de  cette  vie  divine  à  la 
condition  de  purifier  la  volonté  par  le  détache- 
ment moral  des  biens  périssables,  et  de  la  don- 
ner à  Dieu  par  le  détachement  de  soi  :  don  qui 
enrichit ,  détachement  qui  fortifie  la  volonté 
contre  les  faiblesses  de  la  nature,  en  ne  l'as- 
sujettissant que  pour  l'affranchir,  et  en  ne  la 
dépouillant  de  l'étroit  amour  d'elle-même  que 
pour  la  dilater  dans  la  charité  immense  de  Dieu. 

Tel  est  le  mvsticisme  de  Maine  de  Biran.  Il 
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est  faux  de  dire  qii  il  borne  l'homme  à  son  pro- 
pre moi;  puisqu'il  le  met  en  rapport  avec  l'In- 
lini.  Il  est  faux  de  dire  ensuite,  par  la  plus 
étrange  contradiction,  qu  il  le  précipite  dans  le 
mysticisme;  puisque,  dans  ce  religieux  com- 
merce, le  m,oi  est  élevé  à  sa  plus  haute  énergie, 
qui  est  de  soutenir  des  rapports  avec  l'Infini. 
Loin  de  l'appauvrir,  cette  sublime  doctrine  dote 
riiomme  de  la  vie  intérieure  de  l'esprit,  fortifie 
et  enrichit  la  vie  intellectuelle  de  la  volonté, 
purifie  et  ennobht  la  vie  animale  des  sens,  et 
par  l'harmonieuse  subordination  de  cette  triple 
vie,  le  fait  tendre  à  celle  qui  ne  finit  pas. 

Voyons  maintenant  le  mysticisme  de  M.  Cou- 
sin. Nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir  des  élé- 
ments de  cette  discussion  pour  le  montrer  à 
découvert.  Lui  qui  reproche  à  Maine  de  Biran 
de  réduire  l'homme  à  son  propre  moi,  puis  de 
l'absorber  dans  le  mysticisme,  que  fait-il  ?  Nous 
l'avons  vu  :  il  retranche  du  moi  la  raison,  puis- 
qu'il ne  la  considère  pas  comme  une  faculté 
proprement  humaine,  mais  indépendante  en 
elle-même  du  moi  :  il  en  retranche  la  volonté, 
puisqu'il  ne  la  considère  pas  comme  la  cause  en 
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soi  de  nos  actes,  et  qu'il  place  cette  cause  dans 
cette  raison  indépendante  du  moi.  Privé  de 
raison,  privé  de  volonté,  que  reste-t-il  au  moi 
qui  le  constitue?  Rien.  11  est  supprimé;  il  est 
annihilé  dans  ce  prmcipe  insaisissable  et  invi~ 
sible  que  nous  concevons  nécessairement^  mais 
que  nous  ?i  apercevons  pas  directement,  autre- 
ment dit  dans  la  substance.  Et  ainsi,  comme  il 
le  dit  lui-même  de  Spinosa,  il  rapporte  à  une  sub- 
stance étraîigere  une  pensée  sans  volonté^  sans 
puissance^  sans  individualité  réelle. — Voilà  com- 
ment M.  Cousin  se  donne  le  droit  de  tonner  con- 
tre les  déplorables  extravagances  du  mysticisme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  il  ne  peut  tromper, 
par  cette  creuse  et  abstruse  théorie,  le  vrai  be- 
soin qu'a  l'àme  de  l'Infini,  son  spiritualisme 
n'en  est  pas  quitte  au  prix  de  ce  mysticisme 
du  néant,  et  on  le  voit  bientôt  retomber  faute 
d'aliment...  dans  le  matérialisme. 

Nous  ne  voulons  lui  faire  ici  son  procès  que 
dans  les  limites  de  la  défense  de  la  philosophie 
chrétienne  qu'il  a  attaquée.  Les  esprits  et  les 
temps  ne  sont  pas  aux  luttes  de  la  pensée  : 
notre  caractère  y  répugne  d'ailleurs  instincti- 
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vement,  comme  à  tout  ce  qui  peut  aigrir  les 
âmes.  ^lais  nous  ne  saurions  non  plus  laisser 
la  vérité  captive  dans  d'injustes  appréciations,  et 
nous  devons  la  dégager,  fût-ce  au  péril  de  ceux 
qui  la  retiennent.  Nous  avons  du  reste,  dans  toute 
cette  discussion,  un  avantage  qui  nous  sied  trop 
pour  que  nous  hésitions  d'en  user  :  c'est  de  ne 
faire  la  leçon  à  M.  Cousin  qu'avec  lui-même. 

Or,  c'est  une  grande  leçon  que  celle-ci,  que 
tandis  que  le  spiritualisme  de  Maine  de  Biran, 
fidèle  à  son  principe,  s'élevait,  par  les  généreux 
efforts  de  la  volonté  et  les  ailes  de  la  pensée,  du 
sensualisme  de  Condillac  et  de  Cabanis  à  la  su- 
blime et  sainte  philosophie  de  l'Évangile,  le 
spiritualisme  rationaliste  de  M.  Cousin  retom- 
bait dans  le  matérialisme  pratique  de  la  philo- 
sophie delà  sensation. 

Cela  devait  être  :  —  Cela  a  été. 

Cela  devait  être  :  Que  reste-t-il  à  l'homme, 
en  effet,  une  fois  que  vous  lui  avez  enlevé  la 
volonté  comme  cause  de  ses  actes,  et  la  raison 
comme  faculté  propre  au  moi;  que  lui  reste-t-il 
que  les  sens,  et  quel  autre  parti  lui  laissez-vous 
que  le  matérialisme,  seul  terme  où  aboutisse,  en 

10. 
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dernière  analyse,  la  philosophie  séparée  de  la  foi? 

Cette  philosophie  a  beau  prétendre  au  spiri- 
tualisme, elle  a  beau  exalter  cette  prétention  jus- 
qu'au mysticisme ,  elle  n'est ,  au  fond ,  qu'un 
matérialisme  déguisé. 

L'homme  étouffe,  dites-vous,  dans  la  prison 
de  lui-même,  et  au  lieu  d'accepter  le  secours  de 
la  Religion,  qui  vient  élargir  et  élever  cette  pri- 
son jusqu'à  en  faire  un  temple  où  Dieu  même 
vient  habiter,  vous  ne  voyez  d'autre  parti  que  de 
la  démolir,  de  démolir  ce  lui-même  de  l'homme  : 
vous  abattez  sa  volonté,  vous  abattez  sa  raison, 
et  vous  prétendez  le  mettre  par  là  dans  un  rap- 
port plus  libre  et  plus  immédiat  avec  l'Infini. 
Mais  quelle  prise  ce  rapport  avec  l'Infini  peut-il 
avoir  sur  un  être  que  vous  avez  détruit...?  Évi- 
demment cet  être,  dépouillé  de  toute  personna- 
lité morale  et  intellectuelle,  loin  de  pouvoir 
soutenir  aucun  rapport  avec  l'Infini ,  n'a  pu  se 
soutenir  lui-même,  et  a  dû  perdre  jusqu'à  la 
conscience  de  la  vérité  et  de  la  justice,  en  tom- 
bant sous  l'empire  aveugle  des  sensations.  Cela, 
devait  être. 

Cela  a  été. 
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Personne  n'a  mieux  fait  ressortir  et  mieux  stig- 
matisé que  M.  Cousin  les  conséquences  bornées 
et  immorales  de  cette  basse  philosophie  de  la 
sensation,  dans  ses  admirables  arguments  du 
T/iéétele  et  du  Gorgias  de  Platon  :  soit  que,  de  la 
sensation  posée  comme  règle  unique  de  la  science 
et  de  la  morale,  il  conclue  que  chacun,  d'après 
cette  règle,  étant  juge  de  ce  qui  lui  paraît,  il 
n'y  aurait  plus  ni  vrai  ni  faux,  ni  juste  ni  in- 
juste en  soi,  et  que  tout  ne  dépendrait  que  de 
la  manière  relative  de  voir  et  de  sentir  dans 
chaque  individu  ;  soit  que,  pressant  davantage 
cet  éternel  système  des  tyrans  et  des  charlatans, 
comme  il  l'appelle,  il  en  fasse  sortir  la  mons- 
trueuse philosophie  du  succès,  en  vertu  de  la- 
quelle les  plus  forts  sont  légitimement  les  pre- 
miers et  doivent  l'emporter  à  bon  droit  sur  les 
plus  faibles.  L'éminent  et  éloquent  critique  con- 
centre, dans  quelques  pages  incomparables,  toute 
la  philosophie  du  Gorgias  sur  la  nécessité  d'éle- 
ver et  de  rattacher  tous  nos  jugements  à  la  jus- 
tice et  à  la  vérité.  Mais,  venu  à  ce  point,  il 
s'arrête,  alors  que  Platon  continue  à  monter.  Le 
disciple  de  Socrate,  avec  les  faibles  lumières  de 
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sa  conscience  et  de  la  tradition  antique,  com- 
prend très-bien  qu'après  avoir  rattaché  tous 
nos  jugements  et  tous  nos  actes  à  la  vérité  et 
à  la  justice,  on  n'a  pas  atteint  le  vrai  point 
d'appui  de  l'ordre  rationnel  et  moral,  et  que  la 
religion  seule,  la  foi  dans  un  Dieu  juge  et  rénm- 
nérateur,  dans  une  sanction  de  châtiments  éter- 
nels ou  de  récompenses  après  la  mort,  doit  do- 
miner tous  les  résultats  de  la  vie,  parce  qu'elle 
en  consomme  toutes  les  fins.  «  J'ajoute  une  foi 
«  entière  à  ces  croyances,  dit  noblement  Platon, 
et  et  je  m'étudie  à  paraître  devant  le  Juge  avec 
a  une  âmê  irréprochable  * .  » 

Ce  religieux  héritage  d'un  païen,  M.  Cousin 
le  répudie  ;  il  s'attache  même  à  en  discuter  la 
sincérité  dans  des  notes  où  il  ne  fait  voir  que 
son  impuissance.  Mais  ce  qui  est  hautement  in- 
structif, c'est  la  sanction  qu'il  lui  apporte  en 
tombant,  faute  de  s'y  rattacher,  dans  toutes  ces 
conséquences  de  la  philosophie  de  la  sensation 
qu'il  a  lui-même  si  éloquemment  flétries.  Nous 
ne  réveillerons  pas  ici  les  échos  de  ces  trop 
mémorables  leçons,  où  le  traducteur  de  Platon, 

'  Gorrjias,  traduction  de  M.  Cousin,  p.  ■il 2. 
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se  faisant  le  disciple  de  Protagoras  et  de  Calli- 
clés,  professe  que  tout  est  vrai  pris  en  soi;  que 
l'erreur  nest  pas  extravagante^  qu'elle  est  néces- 
saire et  utile;  quelle  est  la  forme  de  la  vérité, 
et  que  toutes  les  erreurs,  c'est-à-dire  toutes  les 
vérités^  sont  bonnes  à  leur  place  et  dans  leur 
temps ^^  et  de  celles  où,  par  une  conséquence 
vengeresse,  il  en  vient  à  proclamer  la  moralité 
du  succès  :  qu'il  faut  toujours  être  du  parti  du 
vainqueur,  parce  que  c'est  toujours  celui  de  la 
meilleure  cause_,  la  cause  de  la  vérité  du  jour 
contre  la  vérité  de  la  veille,  devenue  F  erreur 
d'aujourd'hui;  —  que  le  vaincu  est  toujours 
celui  qui  doit  l'être;  que  la  faiblesse  est  un  vice, 
et  que  partant  elle  doit  toujours  être  punie  et 
battue'^ j  etc.,  etc. 

C'en  est  assez  pour  la  justification  que  nous 
nous  sommes  uniquement  proposée.  Il  convien- 
drait d'autant  moins  aujourd'hui  de  la  pousser 
jusqu'à  l'accusation,  que,  par  des  déclarations 
nouvelles,  singulièrement  placées,  il  est  vrai, 
en  tête  des  rééditions  de  ses  doctrines  anciennes, 

^  Cours  Je  1828,  G"  et  7*  Icrons. 

'  lutrodiiclion  à  l'Histoire  de  la  philosophie,  lO*  leçon. 
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M.  Cousin  semble  désavouer  celles-ci.  Nous  si- 
gnalerons notamment,  comme  plus  explicite 
qu'aucun  autre,  le  récent  avant-propos  de  la 
nouvelle  édition  de  sa  Philosophie  de  Kant. 
Ces  paroles  sont  à  recueillir  et  à  noter  : 

(f  Plus  nous  avançons  dans  la  vie,  dit  M.  Cou- 
<^  sin,  plus  nous  préférons  le  sens  commun  au 
«  génie  lui-même,  et  les  grandes  voies  où  marche 
a  l'humanité  aux  sentiers  détournés  qui  trop 
a  souvent  aboutissent  aux  précipices. 

«...  Nous  souhaitons  d'autres  destinées  à  la 
«  philosophie  de  notre  pays  (que  celles  de  la 
1  philosophie  allemande  par  lui  importée), 
a  Apres  tant  cVéclatants  naufrages^  la  sagesse 
«  nous  commande  de  jeter  l'ancre  dans  le  sens 
«  commun  et  dans  la  conscience.  Là  est  la  cer- 
«  titude  primitive  et  permanente  où  l'homme 
«  se  repose  naturellement,  et  où  doit  revenir  le 
<r  philosophe  après  tous  les  circuits  et  souvent 
a  les  égarements  de  la  réflexion.  ^ 

M.  Cousin  ne  s'est  jamais  tant  élevé  que  par  ces 
aveux.  Mais  pourquoi  n'est-ce  que  pour  retomber 
aussitôt  dans  cette  éternelle  prétention  de  «  pro- 
fesser une  doctrine  généreuse,  nationale  et  libé- 
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«  raie,  libre  et  sincère  alliée  du  Christianisme?  » 
M.  Cousin  a-t-il  bien  le  sentiment  de  ce  que 
renferment  ces  paroles  qu'il  a  toujours  mises 
comme  un  sceau  sur  sa  philosophie  :  Libre  alliée 
du  Christianisme  ?  Sait-il  bien  qu'il  n'en  est  pas 
de  plus  blessantes  pour  des  chrétiens?  Traiter  le 
Christianisme  sur  un  pied  d'égalité  ;  le  dépouil- 
ler de  son  divin  caractère  ;  lui  mettre  un  man- 
teau de  philosophe  sur  les  épaules,  une  plume 
de  penseur  dans  les  mains,  et  lui  faire  l'injure 
de  le  saluer  en  cet  état  :  que  dis-je?  supposer 
qu'il  pourrait  se  renier  lui-même  jusqu'à  sous- 
crire à  cette  humaine  alliance,  à  cet  indigne 
honneur  :  voilà  le  sens  de  ces  paroles,  plus 
fâcheuses,   après   tout,   pour  M.  Cousin  que 
pour  nous.  Non,  le  plus  grand  philosophe  du 
monde  ne  peut,  sans  folie  ou  sans  blaphème, 
se  dire  le  hbre  allié  de  Celui  au  seul  nom  de 
qui  tout  genou  doit  fléchir j,  au  ciel,  sur  la 
terre  et  dans  les  enfers* . 

'  In  nomine  Jesu  omne  genu  Jlectatur  cœlestium,  terres- 
triiim,  et  infernorum.  — Ad  Philip.,  ii,  10. 

liàWiX  Avant-Propos  de  la  récente  réédition  de  son  Pascal, 
M.  Cousin  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  dire  que  sa  philosopfùe 
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Tant  qu'il  n'a]3Jurera  pas  celle  sacrilège  pré- 
tention, il  peut  être  sûr  qu'il  ne  jettera  l ancre 
nulle  part,  et  que  son  aventureux  génie  n'aura 
servi  qu'à  montrer,  par  d'éclatants  naufrages^ 
la  fatale  destinée  de  la  philosophie  séparée  de 
la  foi. 

Ce  qu'il  appelle  jeter  l'ancre  dans  le  sens  com- 
mun et  dans  la  conscience  n'est  qu'une  pom- 
peuse abdication  de  la  pensée  venant  s'échouer 
sur  un  lieu  commun.  Que  n'entre-t-il  plutôt 
dans  le  port!  Tant  de  douces  et  confiantes  in- 
fluences abusées  ont  si  vainement  travaillé  à  l'y 
attirer,  que  Thonneur  de  la  vérité  réclamait  à  son 
tour  la  liberté  de  notre  langage.  Nous  n'avons  pas 
dû  croire,  d'ailleurs,  que  ce  langage,  quel  qu'il 
fût,  eût  assez  d'autorité  ,'pour  arrêter  ou  déter- 
miner un  retour  aussi  trompeur.  A  Dieu  seul 

es/  trop  sûre  d'ellc-intmc  pour  ne  pas  faire  volontiers  des 
AVANCES  au  Christianisme!!!  —  Ces  paroles  cdiappeiit  à 
l'indignalion  par  le  ridicule.  M.  Cousin  se  croit-il  donc  le 
Boi,  pour  saluer  le  premier;  et  ne  sait-il  pas  que  le  Cliris- 
lianisme  n'est  qu'une  grande  avance  dn  Ciel  envers  la  terre, 
à  laquelle  celle-ci  ne  peut  répondre  que  par  le  sentiment  de  la 
plus  profonde  humilité?  Tant  que  M.  Cousin  n'aura  pas  pour 
le  Christianisme  ce  sentiment,  il  en  sera  pour  ses  avancer: 
Dieu  ne  s'abaisse  pas  à  des  ûmes  si  hautes. 
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est  réservé  la  conquête  ou  le  jugement  de  ce 
difficile   esprit  ;  et   la   Providence  semble  se 
l'être  proposé,  en  faisant  paraître  à  la  lumière, 
après  trente  ans  d'obscurité,  ce  Journal^  ces 
Cahiers  de  son  ancien  maître  qu'il  avait  écartés 
à  jamais ,  croyait-il ,  dans  sa  jeunesse ,  et  qui 
lui  reviennent  aujourd'hui  comme  un  suprême 
avertissement.    Qu'il   apprenne  donc   de   lui , 
avec  nous  tous,  entre  autres  vérités  sublimes 
et  consolantes  que  cette  voix  d'outre-tombe  est 
venue  jeter  au  milieu  de  nous  :  «  que  si  l'homme, 
«t  même  le  plus  fort  de  raison,  de  sagesse  hu- 
a  maine,  ne  se  sent  pas  soutenu  par  une  force,  une 
«  raison  plus  haute  que  lui,  il  est  malheureux, 
a  et,  quoiqu'il  en  impose  au  dehors,  il  ne  s'en 
a  impose  pas  à  lui-même;  —  que  la  sagesse,  la 
a  vraie  force  consiste  à  marcher  en  présence  de 
a.  Dieu,  à  se  sentir  soutenu  par  lui  ; — enfin  que, 
«  tandis  que  le  philosophe  est  seul  ou  avec  sa 
«  conscience  de  force  propre  qui  le  trompe,  le 
«  chrétien  marche  en  présence  de  Dieu  et  avec 
«  Dieu,  par  le  Médiateur^  qu'il  a  pris  pour  guide 
a  et  compagnon  de  sa  vie  présente  et  future  ' .  » 

'  Journsl  intime,  passim. 


il 
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Voilà  ce  que  Maine  de  Biran  nous  enseigne 
par  ce  qu'il  a  fait. 

§11. 

CE  QUE  MAINE   DE   BIRAN  NOUS  ENSEIGNE  PAR  CE   QU'iL   A 
OMIS    DE    FAIRE. 

Après  tout  ce  que  nous  avons  admiré  de  vé- 
rités spirituelles  et  de  sentiments  chrétiens  dans 
le  Journal  intime,  une  question  va  paraître 
étrange,  et  cependant  veut  être  posée. 

Maine  de  Biran,  toujours  en  marche  vers  le 
Christianisme,  pendant  trente  ans,  y  est-il  défi- 
nitivement arrivé?  Pour  employer  une  expres- 
sion ordinaire,  mais  vive,  a-t-il  fait  le  pas,  ce 
pas  du  Rubicon,  qui  se  fait  quelquefois  en  un 
jour  pour  la  vie,  et  qui  trop  souvent  aussi,  après 
toute  une  vie  d'initiation  et  de  rapprochement, 
ne  se  fait  pas  même  le  dernier  jour  :  mysté- 
rieuse révolution  ,  qu'on  appelle  conversion , 
qui  met  un  abîme  entre  le  même  homme  et 
lui-même,  et  en  fait  un  homme  nouveau,  selon 
l'expression  profonde  de  l'Évangile? 

Cette  grave  question,  qu'on  a  si  tristement 
agitée  naguère,  à  l'égard  d'un  autre  grand  es- 
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prit,  et  qui  a  le  privilège  d'émouvoir  toutes  les 
âmes  autour  du  cercueil  des  grands  hommes, 
comme  si  le  sort  général  de  l'àme  humaine  y 
était  intéressé,  se  dresse  sur  la  tombe  de  Maine 
de  Biran,  avec  une  puissance  d'intérêt  qui  est 
en  raison  du  progrès  de  son  âme  dans  la  vérité, 
et  de  la  grandeur  du  témoignage  qu'elle  lui 
rend. 

Eh  bien,  il  faut  le  dire,  quelque  avancées  que 
soient  les  dernières  pages  du  Journal  intime 
dans  les  profondeurs  de  la  psychologie  chré- 
tienne, dans  les  secrets  de  la  vérité  mystique  ; 
quelque  persévérants  et  prodigieux  qu'aient  été 
les  efforts  de  sincérité  qui  avaient  conduit  cette 
âme  de  si  loin  jusque-là  ;  quelque  pénétrants  que 
soient  les  accents  de  sa  prière  et  de  ses  appels  de 
délivrance,  il  n'y  a  pas  là,  pour  qui  s'y  con- 
naît, le  caractère  d'une  âme  rendue  à  Dieu,  à  la 
foi  chrétienne. 

Et,  chose  singulière  !  ce  qui  nous  édifie,  ce 
qui  nous  instruit  le  plus  dans  \e  Journal  intime: 
la  découverte  et  l'exposition  si  admirables  des  vé- 
rités de  l'ordre  spirituel,  qui  vont  jusqu'à  élever 
parfois  ces  pages  à  la  hauteur  de  celles  de  Vlmi- 
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lation,  est  précisément  ce  qui  nous  fait  douter 
que  la  foi  à  ces  vérités  ait  été  définivement  ac- 
quise à  cette  ànic  qui  les  pénètre  si  profondé- 
ment. Car  elle  ne  fait  tout  ce  travail  que  pour 
se  donner  une  conviction  qu'elle  n'a  pas.  Elle 
éprouve  de  plus  en  plus  ces  vérités  ;  mais  elle 
n'en  prend  pas  possession.  ^Elle  s'y  agite,  et 
cette  agitation  qui  les  fait  ressortir  témoigne 
qu'elle  n'y  est  pas  entrée.  Le  progrès  qu'elle  y 
fait  est  de  la  même  nature  que  celui  qui  l'y  a 
conduit  depuis  son  point  de  départ  ;  c'est  une 
suite  du  même  mouvement,  mais  ce  n'en  est 
pas  le  terme;  et  on  sent  même  que,  dans  les 
conditions  où  elle  se  trouve,  elle  pourrait  se  rap- 
procher sans  cesse  de  la  vérité  divine,  sans  s'y 
fixer  jamais. 

Sans  doute,  même  quand  on  est  entré  dans 
la  foi ,  que  dis -je?  surtout  alors  l'intelligence 
s'exerce  et  se  déploie;  mais  c'est  à  un  autre  titre 
et  sur  un  autre  fonds  :  c'est  à  titre  de  jouis- 
sance, non  de  recherche  ;  c'est  sur  un  fonds  de 
foi,  qui  suffit  à  la  possession  de  la  vérité,  qui 
tente  les  contemplations  de  l'intelligence,  mais 
qui  n'en  dépend  pas;  et  qui  seul  procure  à  l'àme 
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humaine  ce  bonheur  où  elle  aspire,  et  que  Maine 
do  Biran  a  si  heureusement  défini  quelque  part  : 
l'activité  dans  le  repos. 

C'est  ce  point  d'appui  vital,  extérieur  et  su- 
périeur à  soi,  que  M.  de  Biran  a  toujours  cher- 
ché, dont  il  a  si  vivement  senti  et  décrit  la  né- 
cessité, la  nature,  et  les  caractères,  et  qu'il  ne 
lui  a  pas  été  donné  de  saisir  par  tous  les  efforts 
de  son  puissant  esprit  et  de  sa  volonté,  même 
aidée  de  la  prière . 

M.  Ernest  Naville  a  parfaitement  constaté 
cette  infirmité  de  M.  de  Biran,  ce  desideratum 
du  Journal  intime. 

«  On  ne  rencontre  nulle  part,  dit-il,  dans  le 
«  Journal.,  à  l'égard  des  vérités  chrétiennes, 
'i  l'expression  d'une  conviction  proprement  dite. 
«  Les  aspirations,  les  désirs,  les  vues  qui  se  di- 
«  rigent  de  ce  côté  y  abondent  et  se  multiplient 
<t  à  mesure  que  le  temps  avance  ;  le  mouvement 
«  est  visible,  et  on  ne  peut  en  méconnaître  la 
«  direction,  mais  on  ne  lit  nulle  part  la  profes- 
«  sion  d'une  foi  positive  et  complète.  Les  doutes, 
«  les  incertitudes  subsistent  jusqu'à  la  fin;  l'àmc 
«  de  l'auteur  est  pareille  à  l'aiguille  d'une  bous- 


186  CHAPITRE  IV. 

«  sole,  qui,  déviée  de  sa  direction  naturelle,  ne 
a  cesse  pas  d'y  tendre,  mais  oscille  avant  de  s  y 
ff  fixer.  » 

Les  dernières  lignes  du  Journal  nous  laissent 
sous  la  même  impression.  «  On  sent  qu'une 
«  main  fiévreuse  a  tracé  ces  lignes  auxquelles  la 
«  pensée  d'une  mort  si  prochaine  imprime  un 
«  caractère  solennel.  M.  de  Biran  n'avait  pas 
«  encore  trouvé  la  paix;  on  le  voit  se  débattre 
«  jusqu'à  la  fin  contre  les  incertitudes  de  son 
«  esprit,  les  habitudes  de  son  imagination  et  les 
«  retours  des  anciens  penchants  qui  l'attachent 
«  au  monde...  » 

M.  Ernest  Naville,  mû  par  cette  noble  solli- 
citude d'une  âme  chrétienne  sur  le  sort  d'une 
autre  âme,  et  d'une  âme  en  qui  se  faisait, 
d'une  manière  si  extraordinaire ,  l'expérience 
de  la  vérité,  termine  par  cette  réflexion  dont 
la  réserve  permet,  mais  ne  donne  pas  la  con- 
iiance  : 

«  Le  journal  s'arrête  à  la  date  du  17  jan- 
«  vier  1824;  le  20  juillet,  M.  de  Biran  re- 
«  mettait  son  âme  entre  les  mains  de  Dieu.  Que 
«  se  passa-t-il  dans  cette  âme  pendant  ces  deux 
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«  mois ,  qui  virent  succéder  à  de  vagues  an- 
«  goisses  les  souffrances  d'une  maladie  déclarée? 
0  II  n'appartient  pas  à  une  main  humaine  de 
a  soulever  le  voile  qui  couvre  l'accomplis'Sement 
«  des  secrets  desseins  de  Dieu  à  la  dernière 
«  heure  de  la  vie,  mais  la  fin  de  M.  de  Biran 
«  porta  tous  les  caractères  d'une  mort  chré- 
«  tienne,  et  il  est  permis,  après  tout  ce  qui 
«  précède,  de  voir  dans  l'expression  de  ces 
«  derniers  sentiments,  non  pas  un  de  ces  re- 
a  tours  tardifs  et  suspects  à  des  espérances 
a  trop  longtenips  dédaignées,  mais  le  couron- 
«  nement  d'une  vie  dirigée  au  travers  de  bien 
«  des  obstacles  et  des  douleurs  vers  les  consola- 
«  tionsde  la  foi.  » 

Nous  avons  compris,  mais  regretté,  que 
M.  Ernest  Naville,  protestant,  ne  se  soit  pas  ex- 
pliqué plus  historiquement  sur  ce  qu'il  enten- 
dait par  tous  les  caractères  d'une  mort  chré- 
tienne dans  la  fin  de  Maine  de  Biran,  et  que, 
sans  soulever  le  voile  qui  couvre  l'accomplisse- 
ment des  desseins  de  Dieu,  il  ait  mis  lui-même 
un  voile  autour  de  ce  lit  funèbre  et  des  derniers 
actes  qui  s'y  sont  passés.  Il  nous  fait  connaître  que 
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les  obsèques  de  M.  de  Biran  eurent  lieu  le  22  juil- 
let à  l'église  Saint-Thomas-d'Aquin  ,  et  que  son 
corps  fut  déposé  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 
Mais  s'il  est  intéressant  pour  nous  de  savoir  que 
la  Religion  catholique  honora  de  ses  cérémonies 
le  corps  de  M.  de  Biran,  il  l'était  bien  davan- 
tage de  savoir  si  elle  avait  réconcilié  et  fortifié 
son  âme  de  ses  sacrements.  Ce  n'est  pas  tant 
un  reproche  qu'un  regret  que  nous  exprimons 
ici  sur  cette  réserve  de  M.  Ernest  Naville,  ré- 
serve qui  s'explique  parfaitement  par  la  diffé- 
rence d'appréciation,  entre  lui  et  nous,  touchant 
la  puissance  et  l'efficacité  des  sacrements  sur 
l'àme  qui  fait  un  acte  suprême  de  foi  en  les  re- 
cevant, et  qui  en  sort  tellement  régénérée  et 
transformée,  qu'il  est  plus  que  permis  à\\oiv 
nous-mêmefoi  en  son  avenir. 

Sous  l'empire  de  ce  regret,  et  jaloux  de  nous 
édifier  sur  une  circonstance  si  importante  et  si  dé- 
cisive delà  fin  d'une  telle  vie  que  celle  de  Maine 
de  Biran,  nous  avons  cherché,  dans  les  journaux 
religieux  du  temps,  si  nous  ne  découvririons  pas 
quelque  éclaircissement  à  ce  sujet;  et  voici  ce 
que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  trouver  et  la 
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consolation  de  lire  dans  Y  Ami  de  la  Religion 
du  24  juillet  1824  : 

c  M.  François-Pierre  Maine  Gonthier  de  Bi- 
«t  ran  est  mort  à  Paris,  le  20  juillet,  des  suites 
«  d'une  maladie  de  poitrine...  Visité  dans  sa 
«  maladie  par  un  prélat  qui  était  lié  avec  lui, 
«  il  a  rempli,  d'une  manière  édifiante ,  ses 
«  devoirs  de  chrétien,  et  a  reçu  les  sacrements 
«  des  mains  de  son  pasteur,  M.  le  curé  de 
«  Saint-Thomas-d'Aquin.  » 

Maine  de  Biran  a  donc  fait ,  enfin,  cette  pro- 
fession de  foi  que  son  Journal  laissait  à  désirer. 
11  l'a  scellée  par  le  gage  le  plus  éclatant  que 
puisse  donner  une  âme  catholique,  et  qui  a  il- 
luminé sa  couche  funèbre,  comme  fut  illuminée 
celle  de  Montaigne,  des  rayonnantes  clartés  de 
l'amour  s'unissant  à  la  vérité. 

En  repos  sur  cet  intérêt  souverain,  et  en  pos- 
session de  ce  témoignage  solennel,  qui  projette  sur 
toute  la  vie  de  Maine  de  Biran  et  sur  toutes  les 
pages  du  Journal  intime  l'autorité  de  sa  conclu- 
sion, nous  n'avons  pas  pour  cela  résolu  le  pro- 
blème que  nous  offre  l'absence  de  cette  conclusion 
dans  tout  le  cours  de  ce  Journal  et  de  cette  vie. 

11. 
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Ce  problème  peut  se  poser  ainsi  :  Comment 
une  âme,  armée  de  toutes  les  ressources  de 
l'esprit  et  de  la  volonté  propre,  appliquée  pen- 
dant trente  ans  à  la  recherche  de  la  vérité, 
et  parvenue  à  pénétrer  cette  vérité  jusqu'à  en 
dérober  les  plus  secrets  mystères,  n'a-t-elle  pas 
pu  y  adhérer  et  s'y  fixer  dans  la  calme  certitude 
de  la  foi  que  tant  de  puissantes  vues  devaient 
lui  inspirer,  et  comment  a-t-il  fallu  la  grâce  de 
la  mort  pour  lui  faire  embrasser,  en  un  instant, 
ce  qui  avait  échappé  à  ses  prises  pendant  toute 
sa  vie  ? 

C'est  ce  qu'il  est  aussi  curieux  qu'instructif 
de  rechercher. 

M.  Ernest  Naville  a  fait  à  ce  sujet  des  obser- 
vations extrêmement  judicieuses,  qui  nous  met- 
tent sur  le  chemin  de  la  solution  que  nous 
cherchons,  mais  qu'il  n'était  pas  en  situation  de 
trouver. 

«  Le  besoin  d'appui,  dit-il,  était  devenu  chez 
M.  de  Biran  le  besoin  de  la  grâce,  et  le  besoin 
de  la  ŒT'àce  avait  naturellement  dirisçé  ses  re- 
gards  vers  Celui  qui  en  a  fait  la  promesse  et  qui 
en  offre  en  lui-même,  dans  sa  vie  et  dans  sa 
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mort,  le  type  accompli  et  l'idéal  réalisés  :  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ.  —  Ces  deux  éléments, 
le  secours  promis  et  l'idéal  réalisé,  sont  à  peu 
près  les  seuls  que  M.  de  Biran  saisisse  dans 
l'ensemble  des  dogmes  chrétiens.  L'idée  du 
pardon  n'a  pas  de  place  dans  son  esprit.  Il  in- 
voque, il  est  vrai,  le  divin  Médiateur;  mais  ce 
Médiateur  n'est  pas  celui  qui  se  place  entre  le 
coupable  et  le  juge;  c'est  l'ami  qui  empêche 
l'homme  de  succomber  sous  le  poids  dé  la  so- 
litude. » 

ff  Cette  espèce  d'oubli  d'une  doctrine  aussi 
capitale  dans  l'économie  générale  de  la  vérité 
chrétienne  n'est  point  un  accident  dans  la 
pensée  de  M.  de  Biran,  c'est  le  résultat  de  l'en- 
semble de  son  développement  intérieur.  Dans 
ses  profondes  analyses  de  l'homme,  il  n'avait 
jamais  fixé  ses  regards  avec  quelques  soins  sur 
l'obligation  morale  et  sur  la  responsabilité  qui 
en  est  la  conséquence.  Ce  qui  le  préoccupe, 
c'est  la  beauté  d'une  vie  ordonnée,  paisible, 
conforme  aux  lois  de  la  raison  et  de  l'harmonie, 
par  opposition  à  une  vie  agitée,  sans  base  fixe, 
dominée  par  des  passions  inquiètes  et  mobiles. 
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^lais  le  devoir^  dans  sa  sévérité  majestueuse,  le 
devoir  qui  olilige  et  qui  condamne,  ce  fait  que 
Kant  posait  à  la  base  de  toute  sa  doctrine,  le 
philosophe  français  ne  l'avait  jamais  regardé  en 
face,  et  par  suite  n'en  avait  pas  apprécié  toute 
1  apportée.  Il  déplorait  donc  la  faiblesse  de  sa 
volonté  plutôt  que  ses  fautes,  et  la  misère  d'une 
vie  subordonnée  aux  mille  variations  de  la  sen- 
sibilité, plutôt  que  le  caractère  coupable  d'une 
existence  étrangère  à  l'observation  des  comman- 
dements divins  ' .  » 

Cette  première  observation  de  M.  Ernest  Na- 
ville  est  d'une  grande  justesse  :  il  est  évident 
qu'une  lacune  immense  et  capitale  se  trouvait 
dans  la  conception  d'ailleurs  si  savante  que 
M.  de  Biran  se  faisait  du  Christianisme  :  il  n'y 
avait  pas  vu  son  caractère  de  rémission  des 
fautes  ;  la  doctrine  du  pardon. 

Une  seconde  observation  de  M.  Ernest  Naville 
nous  découvre,  dans  la  conception  chrétienne 
de  Maine  de  Biran,  une  omission  plus  considé- 
rable encore.  Ce  grand  esprit  s'était  tellement 
renfermé  et  absorbé  dans  le  monde  psycliologi- 

'  Vie  de  Maine  de  Biran,  p.  loi. 
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que  et  subjectif,  il  avait  tellement  fait  porter 
toute  sa  doctrine  sur  les  expériences  intérieures 
et  les  faits  de  sens  intime,  que  le  côté  historique, 
extérieur  et  objectif  du  Christianisme  lui  avait 
complètement  échappé.  Jésus-Christ  s'offrait  à  lui 
comme  un  idéal  que  la  conscience  accepte  :  mais 
\ Homme-Dieu  est-il  venu  dans  le  monde?  Faut- 
il  voir  en  lui  un  être  réel^  historique,  qui  a 
paru  sur  la  terre,  manifestation  de  la  miséri- 
corde éternelle  ?  Ce  problème  est  comme  nul  à 
ses  yeux,  tant  son  point  de  vue  était  concentré 
et  circonscrit  dans  la  considération  pure  et 
simple  des  phénomènes  dont  lame  est  le 
théâtre. 

M.  Ernest  Naville  critique  cette  insuffisance 
de  vue  avec  une  admirable  portée  de  raison  et 
de  sens  chrétien.  Nous  ne  pouvons  nous  défen- 
dre de  citer  in  extenso  deux  pages  de  lui  sur  ce 
sujet,  qu'on  pourrait  appeler  classiques  : 

«  C'est  bien  là,  reprend-il,  le  terrain  néces- 
«  saire  à  des  convictions  religieuses  véritable- 
«  ment  solides  ;  mais  la  foi  chrétienne ,  bien 
«  qu'elle  s'appuie  avant  tout  sur  ces  dispositions 
«  intérieures ,  qui  seules  la  rendent  efficace , 
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«  n'en  est  pas  moins  dans  sa  plénitude  la  ren- 

<i  contre  de  deux  classes  de  faits  d'ordre  diffé- 

«  rents.  L'œuvre  de  Dieu,  dans  les  âmes,  a  pour 

«  condition  et  pour  moyen  une  œuvre  de  Dieu 

«  extérieure  à  l'individu.  Cette  œuvre  de  Dieu 

«  extérieure  à  l'individu  est  l'objet  de  la  foi,  et 

«  la  notion  môme  de  la  foi  s'évanouit  lorsqu'on 

a  la  dépouille  d'un  objet  extérieur.  C'est  parce 

«  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  le  monde  qu'il 

a  y  a  des  chrétiens.  Or,  si  la  venue  au  monde 

«  de  Jésus-Christ  devient  le  principe  d'où  dé- 

«  coule  l'état  de  l'àme  du  croyant,  elle  ne  sau- 

«  rait  être  confondue  avec  cet  état;  c'est  un 

«  fait  qui  agit  sur  la  conscience,  en  devenant 

«  l'objet  de  la  foi,  mais  qui  s'est  accompli  hors 

«  de  la  conscience.  La  religion  positive  se  com- 

«  pose  donc  de  deux  éléments  parfaitement  dis- 

«  tincts,  bien  qu'intimement  unis  :  un  senti- 

«  mejit,  personnel  de  sa  nature  ;  et  une  croyance 

«  qui   transporte  l'âme  hors  d'elle-même,  la 

«  plaçant  en  face  d'une  intervention  de  Dieu  et 

«  de  toutes  les  conséquences  qui  en  résultent, 

a  Le  sentiment  sans  doute  incline  l'âme  à  la 

«  croyance,  de  même  que  la  croyance  est  à  son 
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«  tour  l'origine  de  sentiments  nouveaux  ;  mais 
«  tout  ne  se  borne  pas  à  des  phénomènes  pure- 
«  ment  intérieurs.  L'homme  qui  accepte  la 
«  réahté  de  la  révélation  divine  se  trouve  placé, 
«  par  sa  croyance  même,  en  présence  d'un  en- 
«  semble  de  vérités  et  de  promesses  qui  s'impo- 
«  sent  à  l'adhésion  de  son  esprit,  indépendam- 
«  ment  des  phases  diverses  du  sentiment 
«  proprement  dit.  Les  vérités  chrétiennes 
«  agissent  sur  moi  avec  une  intensité  dont  le 
«  degré  varie,  mais,  au  sein  même  de  cette 
ot  variation,  je  continue  à  savoir  que  ce  sont 
«  des  vérités  ;  elles  ne  cessent  jamais  d'être  à 
a  mes  yeux  une  autorité  légitime. 

a  On  ne  peut  supprimer  l'un  de  ces  deux 
«  éléments,  l'un  extérieur,  l'autre  interne,  sans 
«  que  les  bases  de  la  vie  religieuse  en  soient 
«  profondément  ébranlées.  La  valeur  du  fait 
c  intérieur  est -elle  méconnue?  Il  ne  reste 
a  qu'une  croyance  pure,  qui  ne  sort  pas  de  la 
a  région  de  l'intelligence  et  ne  saurait  agir  sur 
a  la  vie  pour  la  transformer.  Concentre-t-on 
«  toute  la  religion  dans  les  seuls  sentiments  de 
a  l'âme,  en  supprimant  la  croyance?  Une  sorte 
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«  de  vague  mysticisme  qui  repose  tout  entier 
«  sur  des  états  individuels  et  passagers,  prend 
a  la  place  de  la  foi.  Les  sentiments,  et  même 
«  les  plus  élevés,  sont  mobiles  et  variables  par 
a  leur  nature;  on  ne  peut  rien  construire  de 
'(  fixe  sur  un  terrain  aussi  mouvant  ;  chez  celui 
a  qui  ne  croit  qu'en  raison  de  ce  qu'il  éprouve, 
«  un  ralentissement  de  zèle  devient  un  doute, 
«  la  froideur  de  l'àme  est  presque  une  négation, 
«  et  la  vérité,  tlottant  au  gré  d'impressions  fu- 
«  gitives,  ne  peut  devenir  J'objet  d'une  convic- 
«  tion  proprement  dite  ' .  » 

On  ne  saurait  mieux  décrire  la  nécessité  des 
deux  éléments  subjectifs  et  objectifs,  intérieur  et 
extérieur,  dans  le  Christianisme;  et,  en  parti- 
culier, la  nécessité  d'un  Christianisme  extérieur, 
œuvre  de  Dieu  dans  le  monde,  posé  en  face  de 
l'âme  pour  être  l'objet  de  sa  croyance  et  l'ali- 
ment de  sa  vie,  sans  subir  ses  modifications. 
Or,  c'est  ce  que  n'avait  pas  vu  Maine  de  Biran, 
à  force  d'être  absorbé  dans  l'observation  de  l'é- 
lément interne. 

Ainsi,  deux  lacunes  considérables  dans  la  re- 

1  Pie  de  Maine  de  Biran,  p.  105  et  106. 
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liaion  de  M.  de  Biran  :  T  II  n'avait  pas  le  sen- 
timent de  la  coulpe  et  de  la  nécessité  du  pardon  ; 
2"  il  ne  tenait  pas  compte  de  l'intervention  sen- 
sible de  la  Divinité  dans  les  destinées  histori- 
ques de  ce  monde.  En  un  mot,  il  manquait  de 
croyance  à  la  Rédemption  et  à  l'Incarnation. 

On  se  demande,  comment  deux  vues  aussi  es- 
sentielles, deux  points  aussi  cardinaux  du  Chris- 
tianisme faisant  défaut  dans  la  conception  de 
M.  de  Biran,  cette  conception  pouvait  être  chré- 
tienne. Elle  l'était  cependant,  nous  l'avons  vu, 
à  un  degré  éminent  ;  mais  seulement  dans  tout 
ce  qui  touche  à  la  situation  intérieure  de  l'es- 
prit et  de  la  volonté  par  rapport  à  une  lumière 
et  à  une  vertu  supra-rationnelles,  nécessaires 
pour  vivifier  l'àme  d'une  vie  supérieure,  qui, 
en  se  la  soumettant ,  l'affranchit  de  la  mobilité 
de  la  vie  extérieure  et  de  la  servitude  des  sens. 
C'est  là,  en  effet,  le  fruit  le  plus  consommé  du 
Christianisme  que  M.  de  Biran  avait  découvert, 
analysé  et  décrit  presque  à  l'égal  des  mystiques 
les  plus  avancés.  Mais,  chose  singulière  !  il 
avait,  en  cela,  commencé  par  la  fm,  sans  tenir 
compte  des  moyens  :  il  prétendait  au  sanctuaire 
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de  la  vérité,  sans  avoir  passé  par  la  nef  et  par 
les  porches  de  la  foi.  11  parlait  comme  V Imita- 
tion, et  il  ignorait  le  catéchisme.  Haletant  après 
le  fruit  de  vie,  il  voulait  le  savourer  sans  l'obte- 
nir, sans  le  demander  à  la  branche  qui  le  porte 
et  à  la  tige  qui  le  produit.  Aussi  son  supplice 
était  celui  de  Tantale.  11  s'élançait  sans  cesse 
vers  l'objet  envié  de  ses  désirs,  et  sans  cesse  re- 
tombait au  dedans  de  lui-même.  11  s'élevait  au- 
dessus  de  la  vie  des  sens,  au-dessus  de  la  vie  de 
la  raison,  se  détachait,  il  sortait,  autant  qu'il 
le  pouvait,  de  lui-même  ;  il  invoquait  à  grands 
cris  l'Esprit  de  vie,  et  cet  Esprit  se  refusait  à  ses 
aspirations,  le  tentait  sans  le  satisfaire,  et  allu- 
mait son  ardeur  sans  l'assouvir. 

Quel  témoignage  du  besoin  religieux  et  sur- 
naturel de  l'àme  humaine!  Mais  quel  témoignage 
aussi  de  l'absolue  nécessité  des  conditions  aux- 
quelles Dieu  a  mis  la  satisfaction  de  ce  besoin  ! 

Ces  conditions,  quelles  sont-elles  donc? 

C'est  ici  le  secret  de  la  vie. 

Dieu  qui,  pour  nous  retirer  de  la  servitude 
des  sens,  et  de  la  stérile  agitation  de  l'intelli- 
gence dans  le  cercle  des  choses  créées,  nous  ap- 
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pelle  à  la  vie  d'en  haut,  à  sa  propre  vie  éter- 
nelle et  immuable,  pour  laquelle  il  nous  a  faits, 
n'a  pas  voulu  nous  élever  immédiatement  à  cette 
participation  de  son  Esprit.  Il  a  voulu  nous  faire 
passer  pour  y  arriver  par  un  ordre  extérieur  et 
sensible,  nous  faire  repasser,  en  quelque  sorte, 
pour  revenir  à  lui,  par  cette  voie  des  sens,  par 
laquelle  nous  nous  en  étions  éloignés.  Il  l'a  voulu 
par  diverses  grandes  raisons  qu'il  nous  a  fait 
connaître ,  dont  la  principale  est  tout  à  la  fois 
d'humilier  l'esprit  et  de  sanctifier  la  chair  :  l'es- 
prit, foyer  d'orgueil  ;  la  chair,  foyer  de  concu- 
piscence :  deux  maux  dont  l'homme  est  profon- 
dément atteint  depuis  la  chute,  et  qui  s'aggravent 
réciproquement.  C'est  pourquoi  Dieu  lui-même, 
voulant  se  faire  notre  modèle  et  notre  remède, 
s'est  assujetti  le  premier  à  cette  condition.  Du 
haut  de  sa  nature  divine  et  impassible,  il  est 
descendu  :  le  Verbe  s'est  fait  chaii\  pour  consti- 
tuer, dans  cette  chair  et  par  cette  chair  qu'il  a 
prise,  cet  ordre  sensible  par  lequel  il  a  voulu 
nous  élever  à  son  esprit.  Aussi,  après  l'avoir 
prise,  l'a-t-il  immolée  en  holocauste,  et  nous  l'a- 
t-illaissée  en  sacrement,  comme  le  prix,  l'ali- 
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ment  et  le  gage  de  notre  immortalité.  Par  cette 
extension  sacramentelle  de  son  humanité,  il  a 
perpétué  et  universalisé  la  source  de  ses  grâces, 
ouverte  sur  la  croix,  et  il  en  a  distribué  les  écou- 
lements spirituels  en  plusieurs  canaux  sensibles 
comme  la  source,  en  rapport  avec  les  divers  états 
de  la  vie  humaine,  et  qui  constituent  les  Sacre- 
ments. Entin,  soit  pour  la  dispensation  de  ce 
patrimoine  de  ses  grâces,  soit  pour  la  promulga- 
tion et  la  garde  de  sa  doctrine,  il  a  institué  l'É- 
glise exécutrice  testamentaire  de  sa  charité  et  de 
sa  vérité,  organe  de  sa  vie  et  de  sa  parole,  Mère 
de  la  société  universelle  des  fidèles  qui  com- 
posent le  corps  mystique  dont  il  est  le  chef. 

Tel  est  le  revêtement  extérieur  et  sensible  de 
la  vie  spirituelle  et  divine  à  laquelle  nous 
sommes  appelés,  et  comme  le  voile  sous  lequel 
l'Invisible  a  voulu  se  donner  à  nous  et  nous 
unir  à  lui.  C'est  par  là  qu'il  nous  faut  passer. 
Vainement,  donc,  nous  adresserions-nous  à  Dieu 
considéré  en  lui-même  ;  vainement  encore  au 
Médiateur  considéré  comme  Dieu  :  ce  n'est  que 
par  Dieu  fait  chari\  ce  n'est  que  par  Jésus- 
Christ  homme  que  nous  pouvons  parvenir  à  la 
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vie  spirituelle  et  divine  à  laquelle  nous  aspirons. 
Écoutez  un  maître  et  un  sage  sur  ce  sujet  : 
a  La  guérison  de  nos  ùmes,  dit  Nicole,  ne 
a  s'opère  pas  par  la  foi  en  Dieu  considéré  en 
a  lui-même,  mais  par  la  foi  de  Dieu  revêtu  de 
«  notre  chair.  On  ne  va  à  Dieu  que  par  Jésus- 
«  Christ  homme.  On  ne  guérit  de  ses  maladies 
«  qu'ayant  recours  à  Jésus  -  Christ  homme. 
«  C'est  un  degré  nécessaire  et  sans  lequel  on  ne 
«  saurait  passer  de  la  mort  à  la  vie.  On  n'en- 
«  tend  la  voix  de  Dieu  que  par  le  Verbe  in- 
«  carné.  L'homme  devenu  charnel,  et  plongé 
«  dans  la  chair  par  sa  chute  et  par  son  péché, 
a  ne  s'en  relève  que  par  la  chair  toute  pure  de 
oc  Jésus-Christ  qui  le  rapproche  de  Dieu.  C'est 
«  l'économie  de  la  sagesse  de  Dieu  à  laquelle  il 
«f  se  faut  assujettir.  Autrement,  c'est  vouloir 
a  arriver  à  Dieu  sans  médiateur  :  c'est  renoncer 
«  à  l'incarnation  de  son  Fils,  c'est  se  croire 
«  plus  sage  que  lui,  et  prétendre  se  sauver  par 
«  une  autre  voie  que  par  la  sienne.  Gardons- 
«  nous  de  toutes  ces  spiritualités  déréglées,  qui, 
«  sous  prétexte  d'attacher  l'àme  à  Dieu  seul,  la 
a  réparent  de  Jésus-Christ,  et  prétendent  s'unir 
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«  ù  lui  par  une  autre  voie  que  par  celle  de  Jé- 
'(  sus-Christ  homme  ' ,  » 

C'est  à  l'ignorance  de  cette  capitale  vérité  que 
Maine  de  Biran  a  dû  de  posséder  en  vain  toutes 
les  autres,  et  de  rester  pauvre  et  affamé  aux 
sources  mêmes  de  l'abondance  et  de  la  vie.  Il 
voulait  communier  à  l'esprit  sans  le  corps  de  la 
vérité  ;  et  ce  n'est  que  par  le  corps  qu'on  vient 
à  l'esprit.  S'il  en  était  autrement,  l'Incarnation 
du  Verbe  eût  été  vaine  :  cette  divine  Incarnation 
n'ayant  eu  d'autre  objet  que  d'accommoder  la 
vie  et  la  sagesse  sous  un  mode  sensible  approprié 
à  notre  état.  «  Il  a  offert  sa  chair  aux  Sages,  dit 
«  saint  Bernard,  sa  chair  par  laquelle  ils  ap- 
«  prendraient  la  sagesse  et  ce  qui  est  esprit.  » 
Obtulil  CARNEM  sapientihus^  car.\E3I  per  quam 
discerent  sapere  et  spiritum^  . 

'  Essais  de  morale,  1 1^^  dimanche  après  la  Peutecôlo. 

2  Sermo  vi,  in  Cantica. 

Ce  n'est  pas  que  Maine  de  Biran  ne  reconnût  lui-même 
là  nécessité  d'un  élément  objectif,  d'un  point  d'appui,  non- 
seulement  supérieur,  mais  extérieur  au  moi;  il  en  parle, 
au  contraire,  à  chaque  instant,  et  d'autant  plus  souvent  que 
cet  élément  lui  manquait;  mais  telle  était  la  disposition  sub- 
jective et  psychologique  de  son  esprit,  que  ce  qu'il  appelait 
extérieur,  physique  même,  n'était  encore  qu'intérieur  et 


RKFLFXIONS.  'iO'A 

Maine  de  Biran  a  refait,  sans  le  savoir,  l'ex- 
périence déjà  faite  par  un  autre  grand  esprit, 
dont  la  similitude  de  vue,  de  tentative  et  d'is- 
sue avec  lui  l'honore  extrêmement,  et  nous  offre 
un  rapprochement  des  'plus  curieux  et  des  plus 
féconds. 

Je  veux  parler  de  saint  Augustin.  Ce  vaste  et 
beau  génie,  en  qui  tous  les  dons  ont  été  mis  à 
toutes  les  expériences,  avait  conçu  l'anthropo- 
logie dans  les  mêmes  conditions  que  M.  de 
Biran;  c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  exposé, 
sous  la  notion  expérimentale  de  trois  vies  en 

spirituel  :  par  exemple,  lorsque,  parlant  de  la  disposition 
religieuse,  il  dit  :  «  C'est  cette  dispositiou,  qui  parait  spon- 
«  tanée  ou  dépendante  de  certaines  conditions  organiques, 
«  qui  est  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  essentiel  à  cultiver  en 
«  nous,  si  nous  pouvions  en  connaître  les  moyens...  11  y  a 
«  un  régime  physique  comme  un  régime  moral  qui  s'y  ap- 
«  proprie  :  la  prière,  les  exercices  spirituels,  la  vie  contem- 
«  plative  ouvrent  ce  sens  supérieur,  développent  cette  face 
«  de  notre  âme  tournée  vers  les  choses  du  ciel...  »  Ou  bien 
encore  lorsqu'il  dit  :  «  11  est  impossible  de  nier  au  vrai 
«  croyant  ce  qu'il  éprouve  en  lui-même,  ce  qu'il  appelle 
a  les  eflets  de  la  grâce,  lorsqu'il  trouve  son  repos  et  toute 
«  la  paix  de  son  âme  dans  l'intervention  de...  certaines 
«  idées  ou  ACTES  intellectuels  de  foi ,  d'espérance  et  d'a- 
<•  mour... dSslïis  (ïon{e  des  actes  intellectuels,  des  exercices 
spirituels,  la  vie  contemplative  sont  des  moyens  essentiels 
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nous  :  la  vie  organique  des  sens  qui  s'arrête  à 
l'instinct  de  l'animalité;  —  la  vie  rationnelle  de 
l'intelligence  dans  ses  rapports  avec  le  monde 
des  phénomènes ,  qui  constitue  l'homme  exté- 
rieur ;  —  et  la  vie  supérieure  de  l'esprit  pur 
participant  de  ce  monde  immuable  de  perfec- 
tions invisibles  dont  Dieu  est  le  centre,  et  qui 
constitue  l'homme  intérieur.  C'est  une  vive  joie 
pour  l'esprit  que  de  voir  deux  intelligences,  si 
distantes  par  les  temps  et  par  les  milieux,  se 
rencontrer  si  justement  dans  cette  science  de 

Je  développer  en  nous  le  sens  divin,  mais  à  la  condition 
de  venir  s'appuyer  sur  d'autres  moyens  extérieurs  et  sen- 
sibles qui  dérivent  de  l'Incarnation  et  qui  nous  l'appro- 
prient. En  un  mot,  comme  Dieu  est  sorti  de  lui-même, 
nous  devons  sortir  de  nous-mème  ;  comme  il  s'est  fait  notre 
chair,  nous  devons  nous  faire  sa  chair.  Nous  devons  re- 
naître, non-seulement  du  Saint-Esprit,  mais  de  VEau,  et 
des  autres  éléments  physiques  qui  forment  la  matière  or- 
ganique des  sacrements.  —  Sans  doute  cela  humilie  l'es- 
prit d'assujettir  ainsi  son  plus  haut  développement  à  une 
condition  sensible,  égale  pour  tous,  et  dont  il  ne  peut  se 
rendre  nul  compte  psychologique;  ce  lui  est  folie  :  mais 
c'est  là  précisémeût  tout  le  système  chrétien,  admirablement 
conforme  à  son  double  but  d'élever  l'esprit  en  l'humiliant, 
de  purifier  la  chair  en  la  cousacrant,  et  de  régénérer  ainsi 
tout  l'homme  dans  ce  en  quoi  il  est  malade  et  il  est 
gisant. 
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l'homme,  qu'on  clirail  que  les  pages  du  Journal 
intime  ne  sont  que  la  transposition  philoso- 
phique des  accents  inspirés  des  Confessions. 
Écoulez  : 

«  Et  je  montai  par  degrés  du  corps  à  l'àme 
a  qui  sent  par  le  corps,  et  de  là  à  cette  faculté 
«  intérieure  à  qui  le  sens  corporel  annonce  la 
«  présence  des  objets  externes,  limite  où  s'ar- 
«  rète  l'instinct  des  animaux;  —  j'atteignis 
«  enfin  cette  puissance  raisonnable ,  juge  de 
«  tous  les  rapports  des  sens.  —  Et  voilà  que  se 
«  reconnaissant  en  moi  sujette  au  changement, 
«  cette  puissance  s'élève  à  la  pure  intelligence, 
«  emmène  sa  pensée  loin  des  troublantes  dis- 
«  tractions  de  l'habitude  et  de  la  fantaisie, 
a  pour  découvrir  quelle  est  la  lumière  qui 
«  l'inonde  quand  elle  déclare  hautement  l'im- 
ct  muable  préférable  au  muable.  Et  cet  immua- 
«  ble,  d'oîi  le  connaît-elle?  Que  si  elle  n'en  avait 
«  nulle  connaissance,  elle  ne  le  préférerait  pas 
a  au  muable;  elle  n'atteindrait  pas  jusqu'à  ce 
a  rayon  de  gloire  qui  n'est  saisi  que  par  notre 
«  tremblant  coup  d'œil.  —  Alors  vos  perfec- 
«  tions  invisibles  se  dévoilèrent  à  moi  ;  mais 

12 
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«  je  n'y  pus  tixcr  iiioii  regard  émoussé,  et, 
«  rendu  par  la  défaillance  de  mon  infirmité  à  la 
«  vie  commune,  il  ne  me  restait  plus  qu'un 
a  amoureux  souvenir,  et  le  supplice  de  ne 
«  pouvoir  goûter  au  fruit  dont  le  parfum  m'avait 
«  séduit  '.  » 

Ce  noble  supplice  a  été  celui  de  M.  de  Biran, 
comme  il  fut  celui  d'Augustin.  A  tous  deux  la 
force  de  l'esprit  ne  servit  qu'à  en  éprouver  la 
faiblesse  et  qu'à  en  faire  le  tourment,  en  les  fai- 
sant atteindre  par  la  vue  à  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
saisir  par  la  possession.  Mais,  plus  heureux  que 
M.  de  Biran,  à  qui  cette  consolation  ne  fut  don- 
née qu'à  la  mort,  Augustin  découvrit  bientôt  le 
secret  de  la  force  qui  lui  manquait,  et  il  le  décrit, 
dans  le  chapitre  suivant  de  ses  Confessions, 
avec  un  éclat  de  sentiment  que  la  vérité  seule  a 
pu  donner  à  son  langage. 

«  Et  je  cherchais  la  voie  où  l'on  trouve  la 
«  force  pour  jouir  de  vous;  et  je  ne  la  trouvai 
«  pas  que  je  n'eusse  embrassé  le  Médiateur  de 
«  Dieu  et  des  hommes,  Jésus-Christ  homme, 
a  qui  est  Dieu  béni  au-dessus  de  tout  dans  tous 

1  Confessions,  liv.  Vil,  chap.  xvii. 
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«  les  siècles,  nous  appelant  et  nous  disant  :  Je 
«  suis  la  voie^  et  la  vérilé^  et  la  vie  :  nourriture 
«  trop  forte  pour  notre  faiblesse,  qui  est  venue 
«  se  mélanger  à  notre  chair.  C'est  pourquoi  le 
a  Verbe  s'est  fait  chair,  afin  que  votre  sagesse, 
«  par  qui  vous  avez  tout  créé,  devînt  le  lait  de 
«  notre  enfance.  —  Et  je  n'étais  pas  humble 
«  pour  connaître  mon  humble  Maître  Jésus- 
«  Christ,  et  de  quel  profond  enseignement  son 
«  infirmité  était  maîtresse.  Car  votre  Verbe,  l'é- 
a  ternelle  vérité,  planant  infiniment  au-dessus 
a  des  dernières  cimes  de  votre  création,  et  éle- 
«  vaut  à  soi  les  infériorités  soumises,  a  daigné 
«  descendre  dans  les  basses  régions,  et  s'y  bâ- 
«  tir  de  notre  boue  une  humble  masure,  pour 
«  faire  tomber  du  haut  d'eux-mêmes  ceux  qu'il 
a  voulait  réduire  et  les  amener  à  lui,  guéris- 
«  sant  l'enflure  de  l'orgueil  et  nourrissant  l'a- 
ce mour.  Il  a  voulu  que  la  confiance  en  eux- 
«  mêmes  cessât  de  les  égarer ,  qu'ils  fussent 
a  ramenés  au  sentiment  de  leur  infirmité,  en 
«  voyant  à  leurs  pieds,  devenu  infirme  par  l'en- 
«  dossement  de  notre  robe  de  peau,  la  Divinité 
«t  même,  et  que,  dans  leur  lassitude,  ils  se  cou- 
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or  chassent  sur  elle,  pour  qu'elle  les  enlevât  avec 
«  elle  en  se  relevant  ' .  » 

Voilà  ce  qui  a  manqué  â  M.  de  Biran  ;  et  di- 
sons-le, ce  que  la  religion  seule  d'Augustin,  ce 
que  le  Catholicisme  seul  a  pu  lui  apporter  à  sa 
dernière  heure.  Car,  —  que  nos  frères  séparés, 
que  tous  les  chrétiens  spéculatifs  le  remarquent 
bien,  —  si  le  Verbe  fait  chair,  après  les  quel- 
ques jours  de  son  passage  parmi  les  hommes , 
fût  rentré  dans  l'invisible  et  inaccessible  gran- 
deur de  sa  Divinité,  sans  rien  nous  laisser  de  lui 
sur  la  terre,  comment  pourrions-nous  trouver 
dans  son  humanité  ce  remède  à  notre  orgueil  et 
à  notre  faiblesse  qu'il  a  voulu  nous  donner  en 
la  prenant?  Comment  sa  chair  pourrait-elle  être 
en  nous  le  levain  de  son  esprit,  le  lait  de  sa  sa- 
gesse, accommodée  à  notre  infirmité?  Comment 
pourrait  se  vérifier  ce  qu'il  a  proclamé  lui- 
même  d'une  manière  si  absolue  et  si  générale, 
en  parlant  à  l'avenir  :  «  Je  suis  le  Pain  vivant, 
«  descendu  du  ciel...  Celui  qui  mangera  de  ce 
«  Pain  vivra,  et  le  Pain  que  je  donnerai,  c'est 
u  ma  chair.  Oui,  je  vous  le  dis  et  je  vous  en  as- 

'  Confessions,  liv.  VII,  cbap.  xviji. 
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<c  sure,  si  vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de 
(c  l'homme  et  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez 
«  pas  la  vie  en  vous  ;  car  ma  chair  est  vraiment 
«  viande ,  et  mon  sang  est  vraiment  breu- 
(i  vage...  '  ».  Paroles  qui  ne  souffrent  aucune 
composition  avec  la  résistance  qu'elles  soulèvent, 
comme  leur  répétition  avec  affirmation,  par  Jé- 
sus-Christ aux  Juifs  qui  refusaient  de  les  prendre 
à  la  lettre ,  le  fait  bien  voir  ;  paroles  que  justi- 
fient si  prodigieusement  les  merveilles  de  vertu, 
de  charité  et  de  vie  que  leur  croyance  opère 
dans  les  âmes  et  dans  le  monde,  jusqu'à  faire 
dire  à  un  protestant  ;  «  La  croyance  à  la  Pré- 
<r  seîice  réelle  est,  par  rapport  au  monde  moral, 
«  ce  qu'est  le  soleil  par  rapport  au  monde  phy- 
ot  sique  :  Illuminans  omnes  homines"^  ». 

Lorsque  M.  Ernest  Naville,  avec  une  justesse 
de  vue  que  nous  avons  appréciée ,  a  si  bien  dit 
que  «  l'œuvre  de  Dieu  dans  les  âmes  a  pour 
<r  condition  et  pour  moyen  une  œuvre  de  Dieu 
«  extérieure  à  l'individu,  objet  de  la  foi  dont  la 
«  notion  même  s'évanouit  lorsqu'on  la  dépouille 

'  Jean,  ch.  vu. 

-  Fitz  William.  Lettres  d'At/icus,  p.  19i. 

12. 
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«  d'un  objet  extérieur  ;  —  qu'une  sorte  de  va- 
«  gue  mysticisme,  reposant  tout  entier  sur  des 
«  états  individuels  et  passagers,  prend  la  place 
1  de  la  foi  chez  celui  qui  ne  croit  qu'en  raison 
«  de  ce  qu'il  éprouve  au  dedans  de  lui-même, 
«  sans  règle  fixe  en  dehors  de  lui,  »  et  lorsqu'il 
a  fait  ressortir  que  «  le  défaut  de  cet  élément 
«  objectifs  dans  la  religion  toute  subjective  de 
a  M.  de  Biran,  a  été  la  cause  de  son  impuis- 
«  sance  à  arriver  à  un  état  de  foi,  »  qua-t-il 
fait  autre  chose  que  justifier  le  Catholicisme  :  le 
Catholicisme  qui,  soit  par  la  Règle  fixe  de  son 
enseignement  extérieur  pour  l'esprit,  soit  par 
\3i  Présence  réelle  au  sacrement  de  nos  autels 
pour  le  cœur,  offre  au  plus  haut  degré  cet  élé- 
ment OBJECTIF,  condition  et  moyen  de  l'œuvre  de 
Dieu  dans  les  âmes  ? 

Où  trouve-t-on  cet  élément  en  dehors  du  Ca- 
tholicisme? Le  protestantisme  en  est  évidemment 
dépourvu.  Qu  a-t-il  en  effet  qui  en  tienne  lieu?  la 
Bible?  mais  si  ce  saint  hvre  est  un  objet  extérieur 
pour  les  yeux  du  corps,  il  ne  Test  nullement  pour 
les  yeux  de  l'esprit  et  eu  égard  à  l'œuvre  de  Dieu 
dans  les  âmes.  11  tombe,  en  effet,  sans  résistance 
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possible,  sous  le  iugemeni  subjectif  ei  individuel 
de  chaque  protestant  qui  le  conforme  à  sa  manière 
de  voir  au  lieu  d'y  conformer  celle-ci  ;  il  subit 
tous  les  états  individuels  qu'il  devrait  dominer, 
toutes  les  fluctuations  qu'il  devrait  régler  :  que 
dis-je?  il  les  autorise,  il  les  consacre  ;  et,  comme 
une  digue  qui  cède  sous  le  flot  qu'elle  devrait 
contenir,  il  en  grossit  les  divagations  de  ses 
débris  confondus  avec  leurs  caprices.  La  Bible, 
dépourvue  de  sauvegarde  et  livrée  au  sens  indi- 
viduel, dégénère  donc  par  le  fait  en  élément 
subjectif.  Le  protestantisme  est  une  religion 
tout  individuelle  et  subjective  :  la  foi  n'y  a  pas 
de  règle  fixe  au  dehors,  d'objet  extérieur  à  l'in- 
dividu, d'élément  objectif;  et  par  conséquent  ce 
n'est  qu'un  fantôme  de  foi  et  de  religion  '. 

Le  Catholicisme  seul  remplit  donc  les  conditions 
delà  foi  si  bien  définies  par  M.  Ernest  Naville,  et, 

*  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  un  protestant  :  «  Il  faut  néces- 
«  sairement  admettre  que  la  Divinité,  qui  aurait  donné  une 
«  révélation  à  l'homme,  aurait  dû  songer  aussi  à  empêcher 
«  que  le  sens  de  cette  révélation  ne  fût  pas  abandonné  à  l'ar- 
«  bitraire  d'un  jugement  subjectif.  »  C'est  pourquoi  ne  voyant 
pas  ce  caractère  de  divine  sagesse  dans  le  Christianisme,  il 
ne  voit  dans  son  auteur  qu'un  Sage  bienfaisant.  (Standlin, 
Magasin  de  l'Histoire  de  la  Religion,  3«  partie,  p.  83. 
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par  son  enseignement  comme  par  son  sacrement, 
il  peut  seul  soutenir  ce  rapport  de  vérité  et  do 
vie  extérieur  à  l'individu  qui  constitue  la  reli- 
gion, et  qui  manquait  à  l'àme  de  Maine  de  Biran. 

Et  ce  que  nous  avons  dit  du  sacrement  par 
excellence,  à  cet  égard,  de  la  Présence  réelle, 
nous  pourrions  le  dire  de  celui  de  la  Pénitence,- 
sacrement  souverain  pour  soutenir,  aussi,  le 
rapport  extérieur  de  la  volonté  avec  la  loi  du 
devoir;  pour  donner  tout  à  la  fois  à  l'àme  ce 
sentiment  de  la  culpabilité  humaine  qui  man- 
quait encore  à  M.  de  Biran,  et  cette  paix  pro- 
fondément justifiée  qu'inspire  l'acte  solennel 
d'une  réconciliation. 

Tous  les  autres  sacrements,  tous  les  rites, 
toutes  les  pratiques  de  loi  et  de  piété  qui  com- 
posent le  Catholicisme,  et  que  pénètre  la  grâce 
du  Rédempteur  réellement  présent  dans  ses 
sanctuaires,  sont  ainsi  éminemment  propres, 
par  leur  caractère  tout  à  la  fois  sensible  et  mys- 
tique, et  par  l'humilité  publique  qu'exige  leur 
profession,  à  faire  tomber  du  haut  d'eux-mêmes, 
comme  dit  saint  Augustin,  les  esprits  vains,  à 
guérir  l'entlure  de  leur  orgueil,  à  les  ramener 
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au  sentiment  de  leur  infirmité,  à  les  incliner, 
en  un  mot,  à  l'humanité  du  Verbe,  à  ses  souf- 
frances, à  ses  ignominies,  à  la  folie  de  sa  crèche 
et  de  sa  croix,  pour  les  relever,  par  la  vertu  des 
grâces  qui  découlent  de  ces  sacrements  et  de  ces 
mystères,  à  toute  la  sagesse,  à  toute  la  force,  à 
toute  la  gloire  et  à  toute  la  béatitude  de  sa  Divinité. 

Le  Christianisme  ne  fonctionne  réellement  que 
dans  le  Catholicisme.  Là  seulement  il  relève  les 
âmes,  parce  que  là  seulement  il  les  abaisse  ;  là 
seulement  il  les  fixe,  parce  que  là  seulement  il 
les  plie  ;  là  seulement  il  les  fait  renaître  et  il  les 
transfigure,  parce  que  là  seulement  il  les  cru- 
cifie et  il  les  fait  mourir.  Si  tel  est  en  effet  le 
divin  procédé  du  Christianisme  modelé  sur  son 
Chef  (ce  qu'on  ne  peut  méconnaître  sans  le  re- 
nier), il  faut  confesser  que  ce  qu'on  reproche  le 
plus  au  Catholicisme  est  précisément  ce  qui  le 
recommande  au  plus  haut  point. 

C'est  ce  que  voulait  dire  Pascal  par  cette  pro- 
fonde parole  à  son  Incrédule  :  Faites  dire  des 
messes,  prenez    de    Veau    bénite  j    cela    vous 

ABÊTIRA. 

Ce  mot  a  soulevé  chez  les  philosophes  une 
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tempête  d'indignation,  dans  laquelle  nous  n'a- 
vons admiré  qu'une  chose  :  c'est  à  quel  point 
des  hommes  d'esprit  peuvent  en  manquer,  à 
propos  d'un  mot  où  ils  se  piquent  précisément 
d'en  défendre  le  privilège.  Comment  ces  philo- 
sophes si  pénétrants,  ces  critiques  si  fins  et  si 
entendus,  qui  connaissent  si  bien  le  dessous  des 
choses,  ont-ils  été  se  heurter  contre  la  lettre  de 
cette  pensée  de  Pascal  sans  voir  l'antiphrase  qui 
est  manifestement  dans  son  esprit?  Que  fallait-il 
cependant  pour  cela  que  lire  le  passage  où  le 
mot  se  trouve,  et  dans  lequel  son  vrai  sens  vient 
se  refléter.  Que  répond  en  effet,  après  le  dis- 
cours de  Pascal,  l'Incrédule  auquel  il  s'adresse 
et  qui  représente  les  philosophes?  est-il  révolté 
comme  eux  de  ce  discours?  a  Oh  !  ce  discours 
«  me  transporte  et  me  ravit,  »  s'écrie-t-il.  Et 
Pascal  reprend  :  —  «  Si  ce  discours  vous  plaît 
«  et  vous  semble  fort,  sachez  qu'il  est  fait  par 
«  un  homme  qui  s'est  mis  à  genoux  aupara- 
«  vant  et  après  pour  prier  cet  Être  infini  et  sans 
«  parties,  auquel  il  soumet  tout  le  sien,  de  se 
«  soumettre  aussi  le  vôtre,  et  qu'ainsi  la  force 
«  s'accorde  avec  cette  bassesse.  » 
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cyest  donc  de  cette  bassesse  que  Pascal  enten- 
dait parler,  par  ce  mot  abêtir;  de  cette  bassesse 
qui  s'accorde  avec  la  force ^  qui  lui  inspire  ce 
ravissant  discours,  et  qu'il  ne  propose  à  l'in- 
crédule qu'après  s'y  être  lui-même  assujetti, 
donnant  ainsi  pour  gage  de  sa  parole  son  ef- 
frayant génie,  bien  suffisant,  ce  me  semble,  à  la 
relever.  Qui  ne  voudrait,  en  effet,  être  abêti 
comme  ce  géant,  ce  vainqueur  de  tant  d'esprits^ 
ainsi  que  l'appelait  Voltaire. 

Et  encore,  si  grande  que  soit  cette  mesure, 
n'est-elle  pas  celle  qui  est  proposée  au  plus 
humble  des  chrétiens.  Ce  n'est  pas  à  la  taille  de 
Pascal  qu'il  est  appelé,  c'est  à  celle  d'un  plus 
haut  vainqueur,  à  la  taille  de  l'Homme-Dieu,  de 
Jésus-Christ,  sagesse  éternelle,  qui  le  premier 
s'est  abaissé,  s'est  abêti,  exinanivit  semetipsum^ 
et  par  là  s'est  élevé,  dans  son  humanité  et  dans 
celle  de  ses  membres,  à  toute  la  hauteur  de  sa 
Divinité. 

C'est  là  le  mystère  que  le  grand  Paul  jetait  à 
la  face  du  monde  païen,  lorsqu'il  lui  criait  : 
«  Que  celui  qui  est  réputé  sage  parmi  vous  se 
«  fasse  fou  pour  devenir  sage...  Car,  comme  le 
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«  genre  humain  s'était  perdu  par  la  sagesse, 
«  il  a  plu  à  Dieu  de  le  sauver  par  la  folie  ,  » 
parlant  ainsi,  avec  une  apostolique  crudité,  le 
langage  même  de  ceux  qu'il  voulait  prendre  par 
leur  sens  renversé,  pour  les  redresser  à  un  sens 
supérieur;  car,  disait-il  :  «  L'homme  animal 
«  n'est  point  capable  des  choses  qui  sont  de 
a  TEsprit  de  Dieu  :  elles  lui  sont  folie,  et  il  ne 
«  les  peut  comprendre,  parce  que  c'est  par  une 
«  lumière  spirituelle  qu'il  en  faut  juger  * .  » 

11  faudrait  plaindre  ceux  qui,  après  dix-huit 
siècles  de  déploiement  de  cette  grande  lumière 
dans  le  monde^  en  seraient  encore,  eux  aussi,  à 
ne  pas  comprendre  la  parole  de  saint  Paul  et  de 
Pascal,  ou  plutôt  il  faudrait  les  presser  d'en 
éprouver  la  salutaire  profondeur  en  se  faisant 
fous  de  la  divine  folie,  en  prenant  de  Veau  bé- 
nite, en  ne  se  bornant  pas  à  un  Christianisme 
spéculatif  et  intérieur ,  ou  même  biblique , 
mais  en  y  mêlant  la  pratique  extérieure  de  la  foi 
commune  à  tous  les  chrétiens,  en  allant  puiser 
celte  foi  aux  fontaines  publiques  du  Sauveur,  aux 
Sacrements  qui  la  répandent.  «  11  faut  que  cet 

^  Ad  Corinlli.,  ii^  I4. 
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«  extérieur  soit  joint  à  Tintérieur,  dit  très-seu- 
c  sèment  Pascal,  pour  obtenir  de  Dieu...,  c'est- 
«  à-dire  que  l'on  se  mette  à  genoux,  prie  des 
«  lèvres,  etc.,  etc.,  afin  que  l'homme  orgueil- 
«  leux  qui  n'a  voulu  se  soumettre  à  Dieu,  soit 
«  maintenant  soumis  à  la  créature.  Attendre  de 
«  cet  extérieur  le  secours  est  superstition  ;  ne 
«  vouloir  pas  le  joindre  à  l'intérieur  est  être 
«  superbe.  » 

Aussi,  plus  on  est  élevé  par  l'esprit,  plus  on 
doit  s'abaisser  en  religion  par  la  coutume,  plus 
on  doit  faire  comme  tout  le  monde,  plus  on  doit 
fouler  aux  pieds  le  sot  orgueil  par  une  sagesse 
supérieure  à  cet  esprit  qui  nous  y  expose,  sa- 
gesse qui  jaillit  en  nous  de  nos  abaissements  jus- 
qu'à la  hauteur  de  sa  source.  «  Les  esprits  supé- 
«  rieurs,  dit  M"'*^  de  Staël,  ont  encore  besoin  de 
«  plus  de  piété  que  le  peuple.  » 

Si  l'on  savait  de  combien  de  lumière  et  de 
sagesse,  de  combien  de  force  et  de  grandeur  en 
nous  cet  orgueil  est  l'obstacle  et  l'ennemi;  de 
combien  d'aveuglement,  d'impuissance  et  de 
basse  servitude  il  est  l'auteur  et  le  tjTan,  on 
comprendrait  que  le  divin  Réparateur  de  la  na- 
is 
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ture  humaine  soit  venu  écraser  le  monstre  de 
tout  le  poids  de  son  anéantissement,  et  on  em- 
brasserait avec  transport  la  sainte  discipline  par 
laquelle  il  a  voulu  nous  associer  à  sa  victoire. 

L'incrédulité  de  grand  nombre  d'àmes  de  ce 
temps  na  pas  d'autre  cause.  Cène  sont  pas  les 
preuves  qui  manquent  :  elles  éblouissent  ;  il  y 
en  a  trop  ;  mais  c'est  l'œil  qui  est  dans  un  faux 
jour,  le  faux  jour  de  la  concupiscence  et  de  l'or- 
gueil. Aussi,  jamais  les  preuves  seules,  ces  preu- 
ves accablantes  et  invincibles  dont  le  Christia- 
nisme est  armé,  n'ont  fait  croire;  on  peut  dire 
même,  en  un  sens,  qu'elles  ne  sont  pas  faites 
pour  cela.  «  Notre  religion  est  sage  et  folle,  dit 
«  encore  Pascal  :  sage,  parce  qu'elle  est  la  plus 
«  savante  et  la  plus  fondée  en  miracles,  prophè- 
te ties,  etc.;  folle,  parce  que  ce  n'est  point  tout 
«  cela  qui  fait  qu'on  en  est.  Cela  fait  bien  con- 
«  damner  ceux  qui  n'en  sont  pas;  mais  non 
«  pas  croire  ceux  qui  en  sont  :  ce  qui  fait  croire, 
«  c'est  la  croix  et  sa  /b//e.  » 

Sans  doute,  les  preuves  prédisposent  à  croire; 
mais  là  se  borne  leur  puissance  :  entre  l'ébran- 
lement qu'elles  donnent  et  la  foi,  il  faut  un  tout 
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autre  agent,  sans  lequel  elles  n'aboutiraient  ja- 
mais, et  qui  opère  seul  en  un  instant  ce  qu'elles 
sont  impuissantes  à  obtenir  durant  toute  une  vie  * 
c'est  la  grâce  de  Jésus-Christ,  attachée  à  la  sou- 
mission de  l'esprit  et  à  la  mortification  du  cœur 
dans  les  actes  sacramentels  du  Christianisme. 

Maine  de  Biran  était  fait  pour  comprendre  ces 
choses  plus  que  qui  que  ce  soit.  Il  est  allé  aussi 
avant  qu'on  puisse  aller  dans  cette  direction  : 
il  a  même  dépassé  toutes  les  limites  de  l'esprit 
humain  à  la  recherche  de  l'esprit  de  Dieu,  de 
cette  troisième  vie  qu'il  appelait  par  tant  d'aspi- 
rations et  tant  d'efforts.  Il  en  a  découvert  les 
conditions  les  plus  élevées  et  les  plus  secrètes  : 
et  cependant  il  n'arrivait  pas  ;  et,  après  trente 
ans  d'efforts,  de  persistance  et  de  labeur,  comme 
il  ne  s'en  vit  jamais,  il  ne  pouvait  atteindre  à 
l'objet  de  son  ardeur,  à  son  bien,  à  son  Dieu  : 
et  il  a  fallu  que  ce  Dieu  vînt  à  lui,  comme  à  un 
simple  homme,  dans  cette  chair  prise  et  immolée 
pour  nous,  et  sous  l'apparence  de  ce  pain  qui 
confond  et  qui  vivifie. 

Qui  peut  se  flatter,  après  cela,  de  pouvoir  ar- 
river à  la  vie  et  à  la  paix  de  Dieu  autrement  que 
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par  cette  commune  condition  de  la  foi  catholi- 
que; qui  peut  se  borner  à  la  philosophie  reli- 
gieuse, au  christianisme  spéculatif  ou  intérieur, 
à  la  prière  et  aux  actes,  même,  de  la  moralité 
chrétienne ,  en  un  mot ,  à  la  religiosité  évan- 
gélique?  Si  ces  conditions  eussent  jamais  dû 
suffire,  c'eût  été  assurément  dans  une  âme  aussi 
éclairée  et  aussi  appliquée  que  celle  de  Maine  de 
Biran. 

Les  impuissances,  les  douleurs,  les  tourments 
de  cette  àme  déposent  donc  en  faveur  de  la  vé- 
rité du  Christianisme  objectif  et  catholique. 
Elles  justifient  cette  grande  parole,  que  7iul  ne 
peut  poser  un  autre  fondement  que  celui  qui  a  été 
posé  :  Jésus-Christ  ;  et  que  celui  que  Jésus- 
Christ  lui-même  a  posé  :  son  Église. 

Voilà  ce  que  Maine  de  Biran  nous  enseigne 
par  ce  qu'il  a  omis  de  faire. 
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CONCLUSION 


Ainsi  deux  grands  enseignements  sortent  du 
Journal  intime  :  l'un  résultant  de  ce  que  Maine 
de  Biran  a  fait,  l'autre,  de  ce  qu'il  a  omis  de 
faire  ;  l'un  s'adressant  aux  philosophes,  l'autre 
s'adressant  aux  chrétiens. 

Il  importe  de  les  rassembler  et  de  fixer  les 
conclusions  de  cette  étude. 

En  ce  qui  concerne  les  philosophes,  le  résultat 
et  la  méthode  du  Journal  intime  sont  à  consi- 
dérer et  à  méditer. 

Quant  au  résultat,  le  témoignage  de  Maine  de 
Biran  est  unique,  peut-être,  avec  celui  que  nous 
offre  la  destinée  de  saint  Augustin.  Non  qu'il  n'y 
ait  eu  et  qu'il  n'y  aura  toujours  nombre  d'âmes 
faisant  la  même  expérience  ;  mais  parce  que  nous 
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n'en  connaissons  pas  qui  nous  ait  laissé  de  monu- 
ment aussi  mémorable  de  cette  expérience,  que 
le  Journal  inlime  et  les  immortelles  Confes- 
sions j  avec  cette  différence  que  les  Confessions 
racontent  des  états  passés,  et  que  le  Journal 
intime  expose  des  états  présents,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'ils  se  succèdent,  et  nous  fait  assister  à 
l'enfantement  douloureux  de  la  vérité  par  une, 
âme. 

Or,  le  grand  enseignement  qui  en  ressort  est 
celui-ci  :  non  pas  que  le  Christianisme  est  la  vé- 
rité ;  ce  qui  était  déjà  établi  sur  un  monde  de 
preuves;  mais  que  la  vérité  est  le  Chris- 
tianisme; que  cette  vérité,  que  ce  bien  par 
excellence,  que  cette  beauté  que  l'àme  humaine 
va  quêtant  et  poursuivant  à  travers  tant  d'illu- 
sions et  de  déceptions,  de  dégoûts  et  d'inquié- 
tudes, et  qu'elle  manque  si  souvent  en  se  préci- 
pitant sur  ses  vaines  et  impures  images,  est  la 
vérité,  le  bien,  le  beau  que  nous  a  révélés  le 
Christianisme,  et  dont  lui  seul  nous  met  en 
possession. 

Tous  les  autres  philosophes  chrétiens  ont  mon- 
tré que  le  Christianisme  est  la  vérité.  C'étaient 
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des  apologistes.  Déjà  chrétiens,  ils  ne  cher- 
chaient pas  réellement  la  vérité  :  ils  l'avaient  ; 
ils  s'appliquaient  seulement  à  la  justifier  :  ainsi 
Malebranche,  Pascal,  Leibnitz,  Descartes.  Alors 
même  que,  comme  celui-ci,  ils  font  plus  ou 
moins  le  vide  autour  de  leur  esprit,  et  se  placent 
dans  le  doute,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  mé- 
thode; mais,  au  fond,  ils  tiennent  en  réserve  ce 
qu'ils  ont  l'air  de  chercher;  et  on  le  sent  bien  au 
calme  savant  de  cette  prétendue  recherche.  Cette 
recherche  est  lumineuse  et  concluante  par  la 
beauté  et  la  richesse  des  aperçus  qui  éclairent 
les  rapports  du  Christianisme  avec  l'esprit  hu- 
main, delà  foi  avec  la  raison;  mais  elle  n'est  pas 
proprement  expérimentale  :  je  le  répète,  ils 
prouvent  que  le  Christianisme,  qu'ils  croient 
déjà,  est  la  vérité. 

Mais,  ici,  voici  une  intelligence  qui  part  de 
l'extrémité  opposée  ;  une  âme  qui  naît  dans  la 
nuit,  dans  le  vide  absolu  de  toute  foi  et  de  toute 
vérité  ;  un  vrai  Descartes,  en  qui  tout,  jusqu'à 
la  notion  de  son  propre  moi,  est  effacé  ;  et  qui 
du  fond  de  cette  grande  ruine,  d'autant  plus 
grande  qu'elle  n'est  pas  seulement  individuelle, 
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mais  sociale,  el  qu'il  ne  trouve  où  se  prendre 
nulle  part  autour  de  lui,  est  travaillé  d'un  be- 
soin sourd,  vague  et  instinctif  de  vérité  ;  qui 
entreprend  de  découvrir  cette  vérité  dont  il  n'a 
que  le  pressentiment,  avec  une  force  de  raison 
étonnante,  et  avec  une  conscience  qu'attestent 
ses  angoisses  et  ses  tourments.  11  met  trente  ans 
à  ce  labeur.  Il  ferme  les  yeux  à  toute  lumière 
du  dehors,  et  ne  consulte  que  la  nature,  les 
tendances  et  les  suggestions  intérieures  de  son 
àme  haletante  après  son  bien.  Et  ce  bien,  et  cette 
vérité  qu'il  découvre  peu  à  peu,  qu'il  contrôle  à 
chaque  pas ,  qu'il  expérimente  à  mesure  par  la 
double  épreuve  du  sentiment  et  de  la  raison,  et 
qu'il  n'admet  que  sur  les  plus  savantes  et  les 
plus  vivantes  garanties,  se  trouve  être...  le 
Christianisme;  —  le  Christianisme  qui  «  résout 

«  SEUL    LES     PROBLÈMES    QUE    LA    PHILOSOPHIE 

«  pose;  qui  seul  nous  apprend  où  est  la  vérité, 
«  la  réalité  absolue  des  choses  que  nous  déro- 
«  bent  les  passions,  ou  même  cette  raison  artiti- 
«  cielle  et  de  convention  qui  est  en  nous  la 
'<  source  d'une  illusion  perpétuelle;  — leChris- 
«  tianisme  qui  révèle  à  l'homme  le  secret  de  sa 
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«  faiblesse  que  la  philosophie  tend  à  lui  cacher, 
«  et  SEUL  lui  apprend  où  il  trouve  une  force 
«  pour  la  dominer;  —  le  Christianisme  enfin 
«  qui  SEUL  explique  le  mystère  de  notre  nature, 
«  et  SEUL  révèle  à  l'homme  une  troisième  vie 
«  supérieure  à  celle  de  la  raison  ou  de  la  vo- 
«  lonté  '.» 

Quel  résultat  plus  frappant  et  plus  con- 
cluant! Quel  témoignage  plus  fait  pour  être 
opposé  et  médité  ! 

Et  combien  ce  témoignage  devient-il  péné- 
trant, lorsqu'on  ouvre  le  Journal  intime;  c'est- 
à-dire  cette  âme  qui  s'y  est  empreinte,  et  qu'on 
assiste,  jour  par  jour,  à  cette  grande  expérience  ; 
lorsqu'on  recueille  chacune  des  vérités  qui  en 
sortent  avec  un  incomparable  accent  de  naturel 
et  de  profondeur,  et  qu'on  y  trouve  ses  propres 
sentiments,  ses  propres  jugements,  sa  propre 
âme,  l'âme  humaine  prophétisant  à  la  fois,  et 
comme  identiques,  le  Christianisme,  et  la  Vérité  ! 

Sans  doute,  Maine  de  Biran  n'est  pas  arrivé, 
dans  le  Journal  intime ,  à  l'état  achevé  de  foi 
chrétienne.  Mais,  remarquez  que  cela  n'infirme 

1  Journal  intime,  passim, 

13. 
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pas  la  force  de  son  témoignage,  et  que  même 
cela  l'accroît. 

Cela  ne  l'infirme  pas,  parce  que  ce  n'est  par 
aucun  parti  pris  d'opposition,  de  résistance^  ou 
même  de  réserve  à  l'égard  de  cette  foi  qu'il  n'y 
est  pas  arrivé;  mais  uniquement  par  une  im- 
puissance naturelle  dont  nous  avons  tiré  une 
autre  grande  leçon .  Maine  de  Biran  n'a  cessé  de 
tendre  à  la  foi ,  de  s'en  approcher  de  plus  en 
plus  ;  et,  au  point  où  s'arrête  le  Journal  intime, 
cette  tendance  et  ce  rapprochement  équivalent, 
comme  témoignage,  à  une  conclusion,  —  sans 
parler  de  la  conclusion  formelle  et  solennelle 
que,  peu  après,  nous  offre  sa  mort. 

Gela  accroît  même,  avons-nous  dit ,  la  force 
de  son  témoignage.  Si  Maine  de  Biran,  en  effet, 
dans  le  cours  de  son  expérience,  fût  arrivé  à  cet 
état  achevé  de  foi  chrétienne  qui  aurait  fait  de 
lui  un  homme  nouveau,  la  portée  de  cette  expé- 
rience aurait  été  diminuée  d'autant  aux  yeux 
des  philosophes.  On  aurait  attribué  à  un  prin- 
cipe nouveau  des  vues  nouvelles  :  ce  n'eût  plus 
été  le  témoignage  d'une  àme  naturellement 
chrétienne.  Tandis  que,  par  le  retard  de  sa  con- 
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clusion,  l'expérience  s'est  prolongée  et  déployée, 
avec  plus  de  souffrance  pour  son  sujet,  mais 
avec  plus  de  richesse  pour  la  vérité.  Il  a  pu 
porter  plus  loin,  élever  plus  haut  ce  monument 
de  la  philosophie  gravitant  vers  la  foi.  C'est  là 
précisément  ce  qui  nous  a  valu  le  Journal  in- 
time, qui  se  serait  arrêté  du  jour  où  Maine  de 
Biran  aurait  été  complètement  chrétien. 

Tout  se  trouve  donc  réuni  dans  ce  grand  té- 
moignage pour  lui  donner  une  valeur  qu'on 
peut  dissimuler,  mais  qu'on  ne  peut  contester, 
et  qui  restera  comme  un  mémorable  enseigne- 
ment de  la  vérité  philosophique  de  notre  foi. 

Telle  est  l'importante  leçon  que  nous  offre  le 
résuhat  du  Journal  intime. 

En  second  lieu,  la  méthode  qui  a  conduit 
Maine  de  Biran  à  ce  résultat,  nous  offre  une  au- 
tre leçon  non  moins  précieuse. 

Cette  méthode,  caractère  moral  de  la  philoso- 
phie de  Maine  de  Biran,  et  de  toute  vraie  philo- 
sophie, consiste,  comme  nous  l'avons  vu,  avant 
tout ,  dans  la  volonté  de  la  vérité,  comme  crité- 
rium^ comme  foyer  de  sa  connaissance,  où  l'intel- 
ligence vient  s'allumer.  Et  par  la  volonté  il  faut 
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entendre  l'amour  de  la  vérité.  Car,  comme  le  dit 
supérieurement  Maine  de  Biran,  après  l'avoir 
profondément  débattu  dans  ses  soirées  philoso- 
phiques avec  les  plus  grands  esprits  de  son 
temps,  et  surtout  l'avoir  profondément  expéri- 
menté dans  le  travail  de  ses  découvertes  : 
«  Toute  morale ,  comme  toute  religion ,  com- 
«  mence  par  1' amour.  Il  ne  peut  y  avoir  con- 
«  NAISSANCE  du  vrai ,  du  bon,  du  juste,  du 
«  devoir,  sans  amour  de  ce  vrai,  de  ce  bon,  de 
«  ce  devoir  ;  et  ce  sentiment  d'amour  ou  de 
«  complaisance  est  le  principe  et  la  base  même 
a  de  la  NOTION  morale  qui  n'existerait  point 
«  sans  lui,  et  qui  ne  peut  en  être  séparée  sans  se 
a  dénaturer  ou  se  détruire  entièrement.  » 

Et  cette  volonté  ou  amour  de  la  vérité,  prin- 
cipe et  base  de  sa  connaissance^  ne  doit  pas  être 
un  amour  spéculatif  mais  pratique,  une  sainte 
discipline  du  bien  :  «  Il  faut  pratiquer,  agir 
«  pour  le  bien  et  la  vertu.  Ici,  la  première 
«  CONDITION  DE  LA  SCIENCE  OU  du  travail  intel- 
«<  lectuel  profitable ,  c'est  une  conduite  sage , 
«  vertueuse,  bien  ordonnée  par  rapport  à  Dieu, 
«  aux  hommes  et  à  nous-mêmes.  » 
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Là  ne  se  borne  pas  la  méthode  philosophique 
de  Maine  de  Biran  :  une  autre  condition  essen- 
tielle doit  venir  se  joindre  à  la  volonté,  à 
l'amour,  à  la  pratique  du  bien  pour  arriver  à 
rintelligence  du  vrai  :  cette  condition,  c'est  la 
PRIÈRE.  —  «  Deux  conditions,  dit-il,  1"  dé~ 
«  sirer^  vouloir,  faire  effort,  pour  s'élever  au 
«  vrai  (par  le  bien);  2" prier,  afin  que  vienne 
«  Y  Esprit  de  sagesse  qui  n'arrive  qu'autant  que 
«  la  voie  lui  est  préparée,  et  qui  n'éclaire  que 
«  le  sens  disposé  à  recevoir  son  impression.  » 

«  Je  voudrais,  »  dit-il,  ailleurs  avec  une  vérité 
d'observation  qu'admireront  tous  ceux  qui  en 
ont  fait  l'expérience ,  «  je  voudrais  considérer 
«  les  effets  psychologiques  de  la  prière.  Nul 
«  doute  que  ce  ne  soit  l'exercice  le  plus  propre 
«  à  modifier  l'àme  dans  son  fond,  à  la  soustraire 
«  aux  influences  des  choses  extérieures,  et  à 
«  tout  ce  monde  de  sensations  et  de  passions 
a  qui  obscurcissent  la  vérité.  En  se  mettant  en 
«  la  présence  de  Dieu,  de  cet  infini,  de  ce  par- 
«  fait  idéal,  l'àme  est  pénétrée  de  sentiments 
«  d'une  autre  nature  que  ceux  qu'elle  nourrit 
«  ordinairement ,  Quand  la  lumière  divine  corn- 
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a  mence  à  nous  éclairer,  alors  on  voit  dans  la 
«  vraie  lumière  '  ;  il  n'y  a  aucune  vérité  que 
«  l'intuition  ne  saisisse  ;  les  mêmes  choses  qu'on 
«  avait  entendues  cent  fois  froidement  et  sans 
«  fruit,  nourrissent  l'àme  comme  d'une  manne 
«  cachée  ^.  » 

Quelle  admirable  philosophie  !  et  comme  elle 
réfléchit  sur  la  prière  la  lumière  même  qu'elle 
en  reçoit  ^  ! 

1  In  luminc  tuo  videbimus  lumen. 

*  Journal  intime,  p.  406. 

*  Ces  belles  observations  qui,  pour  toute  âme  qui  prie,  ont 
l'autorité  d'un  fait  psychologique  que  toute  l'incrédulité  de 
celles  qui  ne  prient  pas  ne  saurait  ébranler,  puisqu'on  ne  peut 
en  connaître  que  par  l'épreuve,  ont  été  faites  par  une  autre 
âme  revenue  d'aussi  loin  que  Maine  de  Biran,  et  par  un 
travail  analogue.  Je  veux  parler  d'Isnard,  dont  j'ai  déjà 
exposé  l'histoire  dans  mes  premières  Études,  d'après  le 
journal  de  son  âme,  que  lui  aussi  nous  a  laissé.  *  Avec  un 

«  cœur  plein  de  zèle  et  un  esprit  égaré,  dit-il,  mais  résolu 
«  de  ne  prendre  de  repos  qu'après  avoir  distingué  la  vérité, 
«  j'entrepris  le  long  pèlerinage  de  la  pensée.  Celui  qui  m'en 
"  inspira  la  résolution  m'entretint  dans  la  persévérance.  » 
—  «  Je  m'aperçus  d'abord  qu'en  matière  religieuse,  la  so- 
«  lution  de  la  vérité  dépend  moins  de  l'effort  de  notre  esprit 
«  que  de  la  disposition  de  notre  cœur;  que  sur  ces  ques- 
«  tions,  qui  tiennent  autant  au  sentiment  qu'à  l'intelligence, 
a  l'aveugle  raison  s'égare  et  tombe,  si  elle  veut  marcher 
«  seule  d'un  pas  présomptueux  ;  qu'il  faut  que  la  vertu  lui 
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Ainsi,  la  volonté,  l'amour^  la  pratique ,  fin- 
vocation  de  la  vérité  :  telle  est  la  méthode  phi- 
losophique par  excellence;  méthode  qui  se  trouve 
être  en  même  temps  celle  de  la  Religion  ;  et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  puisque  la  philosophie  et  la 
Religion  ont  un  but  commun  :  la  vérité,  Dieu  ; 
sauf  la  différence  infinie  de  possession,  l'une  ad 
extra,  l'autre  ad  intra,  de  ce  suprême  bien  des 
âmes.  «11  y  a  un  accord  parfait,  à  cet  égard, 
«  entre  la  philosophie  et  la  Religion  ;  l'une  mène 
«  à  l'autre.  Les  mêmes  opérations  de  l'àme,  qui 
c  conduisent  à  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  réel,  de 
t  permanent  dans  les  choses,  en  nous  détachant 
«  des  sens  qui  ne  saisissent  que  des  fantômes, 

*  prête  le  ferme  appui  de  son  bras,  et  que  la  charité  seule 
«  peut  délier  le  bandeau  que  le  vice  et  l'erreur  retiennent 
«  sur  nos  yeux.  Je  reconnus  que,  dans  la  nuit  obscure  de 
■<  la  métaphysique  religieuse,  la  vérité  se  se  montre  que  par 
'<  ÉCLAIRS  qu'il  faut  saisir,  et  comme  une  flamme  que  l'humble 
«  prière  allume,  et  que  l'orgueil  éteint.  C'est  pourquoi  tant 
«  de  personnes  sont  si  peu  propres  à  cultiver  cette  science, 
«  taudis  qu'elles  sont  si  habiles  dans  toutes  les  autres.  Je 
«  commençai  donc  par  prier,  et  plus  en  rapport  avec  Dieu,  je 
t  devins  meilleur,  plus  calme,  plus  apte  a  discerner  la  vé- 

«  rite  »  (de  l'Immortalité  de  l'âme.  1802,  in-8').  Quel 

accord,  entre  deux  âmes  qui  n'ont  pu  s'entendre  que  dans 
la  vérité  ! 


2:^2  ciiArmu:  v. 

«  nous  font  trouver,  à  la  lin,  Dieu,  seule  vérité, 
«  dernière  raison  des  choses,  par  les  mêmes 
0  moyens  anti-sensuels  '.  » 

Ces  belles  vérités,  si  convaincantes  qu'elles 
n'ont  besoin  que  d'être  énoncées  pour  recevoir 
l'assentiment  de  la  raison  et  de  la  conscience, 
sont  cependant  généralement  méconnues  par 
ceux  mêmes  qui,  de  nos  jours,  font  profession 
de  penser.  Mais  que  font-ils  en  cela  que  justi- 
fier ces  vérités  par  contre-épreuve,  en  allant  don- 
ner, à  travers  mille  chimères,  dans  le  vide  et  le 
néant  de  toute  vérité  V  C'est  ce  que  nous  avons 
montré,  en  vengeant  la  méthode  du  Journal  in- 
time de  la  critique  d'une  philosophie  qui  ne 
fait  consister  la  recherche  de  la  vérité  que  dans 
l'opération  de  l'entendement  seul,  sans  prépara- 
tion ni  participation  de  la  volonté,  sans  invoca- 
tion ni  intervention  de  la  vérité  elle-même,  et 
qui  prétend  arriver  à  Dieu,  non-seulement  sans 
Dieu,  mais  sans  l'homme.  Philosophie  malheu- 
reuse, qui,  pour  vouloir  exalter  la  raison,  nie  la 
volonté,  en  lui  refusant  d'être  la  cause  en  soi  de 
nos  actes  ;  nie  la  raison  elle-même  en  lui  retirant 

'  Journal inti nie,  p.  402. 
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le  rôle  de  faculté  propre  aumoi;  et  fait  disparaître 
la  personnalité  dans  le  mysticisme  de  je  ne  sais 
quelle  cause  impersonnelle  elle-même,  d'où  elle 
retombe,  faute  d'appui  et  de  contre-poids,  dans 
toutes  les  conséquences  du  matérialisme. 

Maine  de  Biran,  de  la  hauteur  où  l'élevait  une 
humilité  qui  rabat  leur  orgueil,  avait  bien  jugé 
d'avance  l'inanité  de  ces  libres  penseurs,  lorsqu'il 
disait  d'eux  :  «  Ces  braves  gens  que  je  vois,  qui 
«  s'occupent  de  philosophie,  veulent  tout  faire, 
a  tout  voir  avec  leur  esprit,  et  ils  ne  voient  rien, 
«  ne  saisissent  rien  que  des  fantômes. . .  Combien 
«  se  montrent  supérieurs  ces  orateurs  sacrés, 
«  ces  hommes  si  bien  et  si  profondément  sa- 
«  vants,  qui,  s'ils  conçoivent  une  grande  vérité, 
«  ou  parviennent  à  l'exprimer  de  cette  manière 
«  qui  pénètre  ou  entraîne  les  âmes  de  ceux  qui 
«  les  entendent  ou  qui  les  lisent,  n'attribuent 
«  ces  succès  qu'à  l'Esprit-Saint,  et  en  rapportent 
«(  toute  la  gloire  à  Dieu  seul  !  Ce  n'est  que  pour 
«  ces  grands  hommes  que  tout  n'est  pas  vanité. 
«  Que  nos  doctrinaires  doivent,  en  comparai- 
«  son,  nous  sembler  petits  dans  leur  orgueil  *  !  » 

1  Journal  infime,  |).  4;'2-o08. 
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Et  'que  Maine  de  Biran  nous  semble  grand 
dans  cet  hommage  rendu  à  la  supériorité  des 
docteurs  et  des  philosophes  chrétiens,  et  digne 
d'être  rangé  lui-même  dans  leur  famille,  don- 
nant, par-dessus  tous  ceux  dont  il  fut  le  maître, 
la  main  à  Leibnitz,  à  Bossuet,  à  saint  Augustin, 
à  Platon',  à  tous  ces  grands  penseurs  et  ces 
grands  croyants  qui  résument  les  forces  et  les 
grandeurs  de  l'esprit  humain  en  commerce  avec 
la  vérité ,  et  qui  forment,  à  travers  les  âges,  la 
chaîne  lumineuse  et  sainte  de  la  philosophie  et 
de  la  Religion,  de  la  raison  et  de  la  foi  ! 

Ainsi,  par  sa  méthode,  comme  par  son  résul- 
tat^ la  philosophie  du  Journal  intime  s'élève 
contre  la  philosophie  séparée  delà  foi. 

Et  cette  méthode  et  ce  résultat  séparément  si 
recommandables,  se  justifient  réciproquement  : 
quelle  recommandation,  en  effet,  pour  cette  mé- 
thode d'avoir  produit  un  résultat  si  éminent,  et 
pour  ce  résultat  d'être  sorti  d'une  méthode  aussi 
pure  et  aussi  sévère  ! 

Telle  est  la  haute  leçon  que  le  Journal  intime 
envoie  aux  philosophes. 

11  nous  faut  résumer  et  conclure  maintenant 
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renseignement  qu'il  adresse  aux  chrétiens;  j'en- 
tends surtout  par  là  ceux  qui  veulent  le  de- 
venir. 

Isnard  avait  déjà  éprouvé,  pour  son  propre 
compte,  une  grande  vérité,  qui  s'applique  à 
Maine  de  Biran^  et  qui  ressort  de  chaque  page 
du  Journalintime  : 

«  Ceux  qui,  en  matière  religieuse,  avait-il 
•  dit,  ont  tant  fait  une  fois  que  de  soumettre 
«  à  l'examen  rigide  de  leur  faible  raison,  ce  que 
«  tant  de  gens  mieux  avisés  croient,  sans  même 
a  y  réfléchir,  ne  peuvent  plus  trouver  vrai  que 
«  ce  qui  leur  est  assez  démontré  pour  les  frap- 
«  per  d'une  entière  conviction.  Il  faut  alors  que 
«  ces  sceptiques  restent  égarés  dans  le  dédale 
«  de  la  métaphysique,  ou  bien,  qu'à  force  de 
«  méditation  et  de  philosophie,  ils  parviennent  à 
«  soulever  presque  tous  les  voiles  du  sanctuaire, 
«  et  à  parcourir  le  cercle  entier  des  connaissan- 
«  ces  religieuses,  pour  revenir  enfin,  les  yeux 
«  ouverts  et  un  flambeau  à  la  main ,  dans  le 
«  même  endroit  où  l'humble  foi  les  avait  laissés 
«  paisiblement,  un  bandeau  sur  les  yeux.  > 

Si  Maine  de  Biran  avait  commencé  par  où  il 
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a  fini,  il  se  serait  épargné  les  trente  ans  de  la- 
beur qui  ont  fait  de  sa  vie  un  long  supplice,  et 
il  aurait  goûté,  pendant  ce  temps,  le  calme  et  la 
paix  qu'il  n'a  connus  qu'au  dernier  jour. 

Mais  ce  calme  eût  été,  dira-t-on,  le  calme  de 
l'ignorance  et  de  l'immobilité  de  son  esprit,  sous 
le  bandeau  de  la  foi  ?  Grande  erreur  !  Tout  ce  qu'il 
a  découvert  à  si  grand'peine  lui  aurait  été  révélé 
bien  plus  clairement  ;  il  aurait  palpé,  en  quelque 
sorte,  cette  vérité  qu'il  n'a  fait  qu'entrevoir,  et 
il  se  serait  déployé  dans  sa  possession,  bien  plus 
qu'il  ne  l'a  fait  dans  sa  poursuite;  il  aurait 
goûté  le  seul  parfait  bonheur  de  Tàme  et  la  so- 
lution du  grand  problème  de  ses  désirs,  ce  qu'il 
appelait  l'' activité  dans  le  repos,  et  ce  que  l'É- 
glise invoque,  en  nous  l'obtenant  :  I^■  labore 

REQUIES  '  . 

Mais  au  moins  ce  long  travail  a-t-il  conduit 
Maine  de  Biran  à  cet  heureux  résultat,  et  peut- 
on  s'y  confier,  si  on  le  préfère  à  l'humble  sou- 
mission, comme  à  une  autre  voie  qui  conduit 
au  même  terme? 

Nullement  :  et  c'est   là  surtout    la  grande 

'  Prose  :  \'e7ii  Sancle  Spirtius. 
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leçon  que  nous  tenons  à  fixer  clans  les  âmes  qui 
veulent  la  vérité,  et  qui  savent  l'entendre.  Le 
fait  et  le  raisonnement  se  réunissent  pour  la 
confirmer  : 

De  fait,  Maine  de  Biran  n'est  pas  arrivé  par 
ce  travail  de  son  esprit .  nous  l'avons  vu,  avec 
son  honorable  biographe*  Toutes  les  pages  du 
Journal  intime  marquent  sans  doute  un  progrès 
incessant  vers  la  vérité  chrétienne  qui  suffit  au 
témoignage  de  cette  vérité,  mais  qui  a  été  radi- 
calement impuissant  à  sa  conquête.  On  y  sent 
jusqu'aux  dernières  lignes,  jusqu'au  dernier  mot 
une  fiévreuse  ardeur  d'inquiétude  et  de  désir 
qui  exclut  la  possession.  Maine  de  Biran  n'a  pas 
atteint  à  ce  qu'il  appelait  fermer  son  cercle.  Il  a 
fait  le  tour  de  la  place,  de  la  cité  de  la  vérité  ;  il 
en  a  reconnu  et  salué  de  loin^  avec  transport, 
les  lumineuses  perspectives  ;  mais  il  n'y  est  pas 
entré  :  il  est  resté  sur  le  seuil  ;  et  il  y  serait  ex* 
pire,  si  la  Vérité  même,  la  Vie  à  laquelle  il  aspi- 
rait si  ardemment  ne  se  fût  fait  sa  Voie^  et  ne 
fût  venue,  de  l'inaccessible  hauteur  de  son  trône, 
le  ramasser  et  l'élever,  dans  son  impuissance  et 
dans  sa  misère. 


238  CHAPITRE  V. 

Et  ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  ce  n'est 
pas  dans  le  cours  de  son  travail  que  ce  céleste 
secours  est  venu  le  délivrer,  comme  si  ce  tra- 
vail eût  été  plutôt  contraire  que  favorable  à  son 
but  :  ce  n'est  que  lorsque  l'épuisement  lui  a  fait 
tomber  la  plume  des  mains,  que  lorsque  les  ap- 
proches de  la  mort  ont  fait  du  grand  philosophe 
un  simple  homme,  qu'il  a  pu  devenir  un  chré- 
tien .  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  bonne 
volonté,  la  généreuse  persistance,  le  sincère 
amour  de  la  vérité,  son  humble  invocation, 
tous  les  efforts  et  tous  les  mérites  qu'il  a  dé- 
ployés durant  son  labeur  philosophique  lui 
ont  attiré  la  grâce  du  divin  secours,  que  ce  la- 
beur ne  pouvait  suppléer. 

Par  le  fait,  dis-je,  il  en  a  été  ainsi. 

Mais,  en  principe,  il  a  dû  en  être  ainsi  '. 

Nous  l'avons  suffisamment  développé  dans  la 
seconde  partie  de  nos  réflexions,  au  chapitre 
qui  précède  ;  nous  dirons  seulement  ici ,  pour 
resserrer  ce  grand  enseignement  en  une  formule 
plus  rigoureuse  : 

Que  la  vérité  même,  la  vie.  Dieu,  cet  unique 
et  suprême  bien  auquel  nous  aspirons  par  toutes 
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les  facultés  et  les  puissances  de  notre  être,  peut 
être  connu  de  deux  façons  extrêmement  iné- 
gales :  Tune  ad  extra^  pour  parler  le  langage 
de  l'École,  l'autre  ad  rntra  de  son  essence. 

Quand  on  a  dit  que  la  raison  seule,  que  la 
naturelle  portée  de  l'esprit  humain  ne  peut  at- 
teindre à  la  connaissance  de  Dieu ,  on  s'est 
trompé,  si  par  raison  humaine  on  a  entendu  la 
raison  normale^  la  raison  de  l'homme  pris  dans 
le  milieu  social,  et  pourvu  de  toutes  les  lumières 
collectives  et  traditionnelles  qui  ont  toujours 
constitué  le  patrimoine  du  genre  humain.  Une 
telle  raison,  —  la  seule  qu'on  puisse  propre- 
ment appeler  raison  humaine,  —  a  toujours 
pu  connaître  Dieu,  et  c'est  pourquoi  l'Apôtre 
a  dit  que  les  païens  étaient  inexcusables^  «  parce 
«  qu' AYANT  CONNU  DiEU,  ils  uc  l'out  poiut  glo- 
1  rifié  comme  Dieu  ^ .  » 

Mais  une  telle  connaissance  n'est  qu'une  con- 
naissance extrinsèque  ou  ad  extra,  qui  tente 
plutôt  qu'elle  ne  satisfait  notre  àme,  qui  la  fait 
graviter  autour  du  foyer  de  sa  vie,  s'élancer 
vers  lui,  mais  sans  pouvoir  y  pénétrer  et  s'y 
*  Éplt.  aux  Romains,  chap.  i,  vers.  2i . 
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lixer,  sans  pouvoir  entrer,  comme  dit  le  Psal- 
miste,  dans  les  puissances  de  h  Di\'m'ûé. 

Tous  les  efforts  de  l'esprit  humain  réunis  ne 
pourront  jamais  franchir  ce  seuil  élevé  de  la  vie. 
Là  expire  le  génie,  la  nature  :  là  se  rencontrent 
dans  une  commune  impuissance  le  plus  grand 
philosophe  et  le  plus  humble  esprit  ;  si  ce  n'est 
que  celui-ci  étant  plus  pénétré  de  cette  impuis- 
sance, est  plus  apte  à  se  laisser  élever  par  le  di- 
vin secours. 

Ce  grand  secours,  qui  nous  fait  entrer  et  re- 
poser en  Dieu,  c'est  la  Grâce,  qui  a  pour  auteur 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

La  grâce,  et  la  religion  qui  la  dispense,  consti- 
tuent un  tout  autre  ordre  que  la  raison  et  que  la 
philosophie.  Cet  ordre  est  radicalement  con- 
traire à  la  nature  corrompue,  et  infiniment  au" 
dessus  de  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
parfait.  De  là  vient  qu'on  l'appelle  surnaturel. 
Toute  la  raison  humaine  ne  peut  produire  le 
moindre  effet  de  grâce  ;  de  même  que  tout 
l'instinct  de  l'animal  ne  peut  produire  le  moindre 
effet  de  raison.  C'est  pourquoi  l'Apôtre  appelle 
l'homme,  en  dehors  de  la  grâce,  lliomme  uni' 
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înal;  c'est-à-dire  que  l'homme  naturel  est  à  la 
grâce,  ce  que  l'animal  est  à  la  raison.  C'est  cette 
TROISIÈME  VIE  dont  parle  si  souvent  Maine  de 
Biran,  cette  vie  inlérieure^  vie  véritable  qui  con- 
siste à  connaître  le  Père  et  le  Fils  qu'il  a 
envoyé  ' ,  et  qui  a  pour  terme  la  vision ,  la 
possession ,  la  jouissance  de  Dieu  lui-même. 

On  doit  comprendre  maintenant  toute  la  dis- 
tance qu'il  y  a  entre  la  philosophie  et  la  Religion, 
et  -l'impossibilité  pour  celle-là  de  remplacer 
celle-ci  et  de  franchir  l'infini  qui  les  sépare. 
Sans  doute,  l'une  et  l'autre  procurent  la  connais- 
sance de  Dieu  ;  mais  l'une  en  dehors,  l'autre  en 
dedans  ;  l'une,  par  reflet  mobile  et  fugitif  dans 
les  créatures  ou  dans  l'esprit  humain  comme 
dans  un  miroir  ;  l'autre,  en  substance,  en  réalité 
et  dans  son  être  :  l'une  a  le  Dieu  abstrait,  l'an- 
tre le  Dieu  vivant.  Et^  pour  l'appeler  le  passage 
de  saint  Clément  d'Alexandrie,  cité  par  Maine  de 
Biran,  «  il  y  a  une  différence  essentielle  entre 
«  ce  que  chacun  dit  de  la  vérité,  et  ce  que  la 
a  Vérité  dit  elle-même.  Autre  chose  est  une 
«  opinion,  une  idée  de  la  vérité  et  la  Vérité 

•  Jean,  xvii,  3, 

14 
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«  même,  comme  autre  chose  est  la  ressemblance 
«  d'un  objet  et  cet  Objet  même.  » 

Telle  est  la  différence  qui  règne  entre  la  meil- 
leure philosophie  et  la  Religion. 

Or,  les  moyens  doivent  être  différents  comme 
la  fm,  et  une  fin  surnaturelle  veut  des  moyens 
surnaturels. 

Dans  l'ordre  naturel  et  philosophique,  l'homme 
va  de  lui-même  à  Dieu  :  dans  l'ordre  surna- 
turel et  divin.  Dieu  a  dû  venir  lui-même  h 
l'homme. 

Il  est  venu  :  le  terme  s'est  fait  voie,  la  vérité 
s'est  faite  doctrine,  la  vie  s'est  faite  nourriture, 
le  Verbe  s'est  fait  chair. 

Tel  est  Jésus-Christ. 

Comme  Dieu  il  est  le  terme ,  et  comme 
homme  il  est  la  voie  qui  y  conduit  :  comme 
Dieu  il  est  la  vérité,  et  comme  homme  il  est  le 
docteur  qui  l'enseigne  :  comme  Dieu  il  est  la 
vie,  et  comme  homme  il  est  le  pain  qui  la  donne  : 
comme  Dieu  enfin  il  est  le  Verbe,  Fils  éternel 
du  Père,  et  comme  homme  il  est  notre  chair 
et  notre  frère  qui  nous  associe  à  sa  céleste 
filiation .  « 
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Et  le  rapport  d'efficacité  entre  la  voie  et  le 
terme,  la  doctrine  et  la  vérité ,  l'aliment  et  la 
vie,  la  filiation  humaine  et  la  filiation  divine  en 
Jésus-Christ,  nous  est  garanti  par  l'unité  de  sa 
personne,  qui  est  à  la  fois  le  moyen  et  la  fin  de 
notre  immortelle  destinée;  car  quelle  voie  plus 
sûre  que  celle  qui  est  le  Terme  même?  quelle 
doctrine  plus  certaine  que  celle  qui  est  la  Vérité 
en  personne?  quel  aliment  plus  vivifiant  que 
celui  qui  est  la  Vie  en  substance  ?  quel  titre  de 
céleste  adoption  plus  légitime  que  celui  de  la 
filiation  même  du  Verbe  passée  dans  notre 
chair  ? 

Quelle  philosophie,  quel  essor  de  génie  et  de 
raison  peut  approcher  de  ce  moyen  de  com- 
munication avec  la  vie,  et  peut  s'en  dire  le  libre 
allié? 

Mais,  ce  que  nous  voulons  surtout  dire,  c'est 
que  ce  moyen  n'est  pas  seulement  incomparable- 
ment supérieur  à  tous  les  autres  :  il  est  tout 
simplement  unique ei  nécessaire. 

Supprimez-le,  et  vous  avez  rompu  le  seul 
pont  jeté  sur  l'abîme  et  qui  en  relie  les  deux 
bords,  le  fini  et  l'infini,  le  naturel  et  le  surna- 
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turel,  l'honime  et  Dieu  :  la  seule  Religion. 
Il  vous  restera  la  philosophie.  j\Iais  la  philo- 
sophie la  plus  sublime,  outre  qu'elle  est  le  par- 
tage d'un  très-petit  nombre  de  philosophes,  ne 
peut  dépasser  la  portée  finie  de  leur  esprit  :  elle 
ne  pourra  saisir  de  Dieu  que  son  image,  que 
son  reflet,  que  son  idée  et  non  Dieu  même;  elle 
ne  pourra  tout  au  plus  que  s'élancer  vers  lui 
dans  le  désespoir  de  pouvoir  jamais  l'atteindre, 
et  que  s'écrier  avec  Sénèque  :  0  la  vile  chose  et 
abjecte  que  l'homme^  s'il  ne  s'élève  au-dessus  de 
r humanité!  A  quoi  le  haut  bon  sens  de  Mon- 
taigne repartira  :'«  Voilà  un  bon  motet  un  utile 
«désir,  mais  pareillement  absurde;  car  de 
«  faire  la  poignée  plus  grande  que  le  poing,  la 
«  brassée  plus  grande  que  le  bras,  et  d'espérer 
«  enjamber  plus  que  de  l'estendue  de  nos  jam- 
«  bes,  cela  est  impossible  et  monstrueux;  et 
«  l'est  encore  que  l'homme  se  monte  au-dessus 
«  de  soy  et  de  l'humanité  ;  car  il  ne  peut  voir 
«  que  de  ses  yeux,  ni  saisir  que  de  ses  prinses. 
«  11  s'eslèvera  si  Dieu  lui  prête  extraordinaire- 
«  ment  la  main;  il  s'eslèvera,  abandonnant  et 
«  renonçant  à  ses  proi)res  moyens,  et  se  laissant 
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<i  haulser  et  soublever  par  les  moyens  'pure-' 
«  ment  célestes.  C'est  à  nostre  foi  chrétienne, 
«  non  à  la  philosophie,  de  prétendre  à  cette  di- 
«  vine  et  miraculeuse  métamorphose  '.  » 

Renoncerez-vous  à  cette  noble  prétention 
pour  vous  borner  à  cette  chose  vile  et  abjecte  à 
laquelle  un  païen  ne  pouvait  se  résigner  :  abdi- 
querez-vous  le  céleste  héritage  pour  vous  en 
tenir  à  la  fumée  et  à  la  boue  des  biens  mortels? 
Le  plus  grand  malheur  d'une  telle  dégradation 
serait  de  ne  la  pas  sentir  ;  car  ce  serait  le  comble 
de  la  perversion  d'une  nature  faite  pour  Dieu. 
Que  si  vous  la  sentez,  quel  supplice  sera  le 
vôtre,  nuée  sans  eau  promenée  çà  et  là  par  les 
vents;  arbre  d'automne  dont  la  tige  flétrie  ne 
donne  pas  de  fruit;  flot  d'une  mer  en  furie  reje- 
tant sans  cesse  Vécume  de  vos  doutes  et  de  vos 
déceptions;  astre  errant,  voué  à  une  éternelle 
tempête  de  ténèbres  hors  de  l'orbite  de  la 
vérité^. 

Tel  est  le  supplice  contre  lequel  s'est  roidi, 
pendant  toute  sa  vie,  Maine  de  Biran  ;  auquel  il 

*  Essais,  liv.  Il,  chap.  xi. 
'  Épitre  (je  saint  Jude,  12-13. 
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a  infatigablement  tendu  à  se  soustraire  par  tous 
les  efforts  de  sa  puissante  raison  et  de  sa  droite 
volonté,  sans  pouvoir  y  parvenir,  autrement 
qu'en  ahandonnanl  et  renonçant  à  ses  propres 
moyens^  et  se  laissant  haulscr  et  soublever  par 
les  moyens  purement  célestes. 

Maine  de  Biran  nous  a  ainsi  laissé,  dans  son 
Journal  intiine,  un  monument  de  deux  grandes 
expériences  :  l'expérience  de  tout  ce  que  peut  la 
meilleure  philosophie,  et  l'expérience  de  tout  ce 
qu'elle  ne  peut  pas. 

Tout  ce  qu'elle  peut  ,  c'est  de  deviner  le 
Christianisme  intérieur,  de  reconnaître  que  la 
vérité,  la  vie,  la  paix,  le  bien  de  l'âme  sont  là  ; 
que  lui  seul  a  les  promesses  de  la  félicité  à  la- 
quelle nous  aspirons,  et  résout  tous  les  pro- 
hlemes  que  la  philosophie  pose. 

Ce  qu'elle  ne  peut  pas,  c'est  de  se  passer  du 
Christianisme  extérieur  pour  participer  aux 
biens  du  Christianisme  intérieur,  se  passer  de 
la  voie  pour  aller  au  terme,  de  la  doctrine  pour 
aller  à  la  vérité,  du  pain  vivant  pour  avoir 
la  vie,  de  la  chair  du  Verbe  pour  parvenir 
à  son  esprit  :  du  Fils,  en  un  mot,  pour  aller 
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au  Père,  et  de  Jésus-Christ  pour  aller  à  Dieu. 
En  un  mot,  ce  que  nous  enseigne  le  Journal 
intime^  c'est  qu'après  avoir  reconnu  que  le 
Christianisme  est  la  plus  subHme  philosophie, 
on  n'a  rien  dit,  et  surtout  rien  gagné,  si  l'on 
n'ajoute  et  si  l'on  n'éprouve,  qu'il  est,  avant 
tout,  LA  Religion. 


FIN. 
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